【肉版官仙】(9-10) 作者：G406023127【字数：36047】

pito

【肉版官仙】(9-10)
作者：G406023127

第九章　代理村长

乡政府的院子里停着一辆北京吉普，绿漆，车门上喷着两个白字：公安。
陈太忠扛着那口锅，拎着那个蓝包，从院门口进来的时候，吉普车旁边蹲着抽烟的两个人一齐扭过头来看他。
一个穿警服，一个穿便装。
穿警服的那个看了看他肩膀上那口锅，烟从嘴上掉了下来。
陈太忠冲他点了点头，扛着锅，往办公楼里走。
这口锅跟着他走了一路。老刘的煤车把他放在红山区的岔路口，他扛着锅等了一个钟头，等来一辆往乡里去的小面包。售票的是个胖媳妇，看着那口锅，说啥都不让上。
“这么大个东西，占三个人的座！”
“我买三张票。”
胖媳妇愣了一下，收了三张票的钱，让他把锅顶在车顶上，拿绳子捆着。一路上那锅在车顶上咣当咣当地响，满车的人都抬头看车顶，一个抱孩子的老太太念叨了一路，说这车顶上怕是坐着个啥。
办公楼两层，灰砖的，楼道里一股煤烟味。张乡长的办公室在二楼最东头，门上钉着一块红漆木牌，“乡长室”。门半开着，里头有人在说话，声音压得低低的。
他把锅靠在门边的墙上，敲了敲门。
“进来。”
他推门进去。
屋里烟雾腾腾。张乡长坐在办公桌后头，中山装的风纪扣还是扣得一丝不苟，脸却是灰的，眼睛底下两个黑圈。桌子对面的长条板凳上，坐着东临水的老支书，六十多岁，瘦，背驼着，手里攥着一根旱烟袋，烟锅子里的火早灭了，他还在一口一口地嘬。
两个人看见他进来，都站了起来。
“小陈！”张乡长绕过办公桌，一把握住了他的手，握得死紧，“可回来了！可回来了！”
他握着陈太忠的手，摇了好几下，眼睛却往门外瞟，瞟见了门边靠着的那口锅，眉毛跳了一下。
“这是……”
“锅。”
“锅？”
“卫星锅，”陈太忠说，“收电视的。”
张乡长张了张嘴，又闭上了，把他往板凳上一按。
“坐，坐，先坐。老王，你跟小陈说说。”
老支书在板凳另一头坐下，把旱烟袋往鞋底子上磕了磕，磕出一撮黑灰。
“陈村长，”他开口了，声音沙哑，“村里……出大事了。”
---
“三天前出的事，”老支书说得慢，说一句，嘬一口没火的烟袋，“吕老板那台推土机，修到半山腰，坏了，趴窝了。红山区那边有个包工头，叫白杰，手底下有两台挖掘机，一台推土机，正好在邻乡干活。李凡丁不知道从哪儿搭上了这条线，把白杰的三台机器租了过来，说好的一天三千九，先干着，钱回头从吕老板那边结。”
他又嘬了一口烟袋。
“机器开进村那天，李凡丁跟白杰在村委会喝酒，喝到半夜，两个人吵起来了。”
“为啥吵？”
“为钱，”老支书说，“白杰要先交三天的押金。李凡丁说吕老板的钱还没到，拿不出来。白杰就说，拿不出来，机器就不动，一天三千九照样算。”
“然后呢？”
“然后……”老支书的烟袋在嘴里停住了，“然后第二天早上，白杰到乡派出所报案，说李凡丁那天夜里带了几个人，把他堵在村委会的屋里，拿刀子逼着他，抢了他身上的三千块钱，还扣了他半宿。”
陈太忠皱起了眉头。
“抢了？”
“白杰是这么说的，”老支书说，“派出所来人了，要带李凡丁去问话。李凡丁那天晚上在家，听见风声，翻了后院的墙，跑了。”
“跑哪儿去了？”
“不知道，”老支书摇摇头，“没影了。他媳妇哭了两天，说是冤枉的，说是白杰讹人。可他人跑了……人跑了，有理也说不清了。”
屋里静了一会儿。
张乡长从抽屉里摸出一包烟，抽出一根递给陈太忠，陈太忠摆摆手，他自己叼上了，划火柴，手有点抖。
“小陈，”他吐出一口烟，“李凡丁这一跑，村里没人管事了。老王年纪大了，支书的事都忙不过来。路修了一半，机器停着，村里人心惶惶的。乡里研究了一下……”
他顿了顿，从抽屉里抽出一张纸，往桌上一拍。
纸上盖着红戳。
“你先代理村长。”
陈太忠低头看着那张纸。
纸上的字是打字机打的，一行一行，最后一行写着：经乡党委研究决定，由陈太忠同志代理东临水村村委会主任职务。
他看了半天，抬起头。
“我？”
“你，”张乡长说，“你是大学生，是乡里正式聘的干部，有文化，有……”
他又顿了一下。
他往前倾了倾身子，压低了嗓子，脸上浮起一层意味深长的笑。
“小陈啊，你是有背景的人。”
陈太忠愣住了。
［背景？］
他想起了门外头靠在墙上那口锅。
［我背后就一口锅。］
“乡长，我没啥背景。”
“懂，懂，”张乡长摆摆手，笑得更深了，“没背景，没背景。年轻人，低调好，低调好。”
他站起身，走到墙边，背着手，仰头看着墙上挂着的一个镜框。
镜框里是一张大照片，彩色的。一群人站在一条刚铺好的柏油路上，中间那个戴着安全帽，手里攥着一把系着红绸子的大剪刀，正冲着镜头笑。
段市长。
照片底下一行字：段市长莅临红山区视察农村公路建设。
张乡长看着那张照片，看了一会儿，回过头来。
“吕老板那条路，”他意味深长地说，“是市里挂了号的。修不好，咱们谁都不好交代。”
他踱回办公桌后头，坐下，又压低了嗓子。
“还有个事，你心里得有数。白杰那个人，不好惹。他有个舅舅，在区公安分局当副局长。他在红山区揽活，这些年，没吃过亏。”
“他舅舅管派出所？”
“管不管的……”张乡长把烟灰往烟灰缸里弹了弹，“反正派出所的人，见了他都得递根烟。”
［公家的衙门，也讲究个师门。］
陈太忠点了点头。
“那李凡丁那三千块钱的事……”
“说不清，”张乡长摆摆手，“李凡丁那个人，你也知道，手脚不干净。白杰那个人，嘴里也没几句真话。两个人喝了一宿酒，打了一架，谁抢了谁，谁讹了谁，鬼知道。人跑了，就是理亏。”
陈太忠也看着那张照片。
照片上，段市长身后站着一排人，最边上那个，个子矮，梳着背头，穿着中山装，风纪扣扣得一丝不苟，挤在人缝里，只露出半张脸。
他扭头看了看张乡长。
又扭回去看了看照片。
［站在最边上，脸也要露半张。］
---
出了乡政府，老支书跟在他后头，一直走到院门口，才开口。
“陈村长，”他说，“白杰那三台机器，还在村口停着。”
“嗯。”
“一天三千九，到今天，三天了，”老支书掰着手指头，“一万一千七。白杰放话了，钱不到手，机器不走。机器不走，咱们的路就修不成。”
陈太忠扛着锅，站在院门口，看着远处的山。
山上的雪还没化，白一块灰一块。山坡上那条修了一半的路，黄土翻着，像一道新鲜的疤。疤的尽头，插着一面红旗，旗子被风吹得哗啦哗啦响。
旗子底下，趴着一台推土机，黄漆，是吕老板的，坏了，趴在那儿，像一头冻死的牛。
“他白杰，”陈太忠说，“自己的机器，停在别人村口，不怕丢？”
老支书愣了一下，看着他。
“丢？”
“嗯。”
老支书张着嘴，看了他半天，没说话，低头嘬他那根没火的烟袋去了。
---
东临水村委会还是那三间土坯房。
房顶上的瓦缺了好几块，拿塑料布盖着，塑料布上压着砖头。屋里那台黑白电视还在墙角，天线断了半截，拿一根铁丝缠着，电视上落了一层灰。他走之前抹的那道印子，又被灰盖住了。
他把锅靠在墙上，把门关上了，插上门闩。
他盘腿坐在那张条桌上，闭上眼。
丹田里，还是空的。
那八颗子弹，把他的底子掏得太干净了。这两天在路上，在乡政府，一丝一丝地攒，攒回来的那一点，跟一碗水底下那层水碱似的，薄薄的。
［得补。］
［补不上，什么都干不成。］
他睁开眼，看着窗户外头的山。
东临水的山，跟凤凰城里不一样。城里的气，浑，杂，混着煤烟，混着人味。山里的气，清，凉，从山头上淌下来，一丝一丝的，像山泉。
他推开窗户，冷风灌进来，他深吸了一口气。
山里的气顺着他的鼻子往里钻，钻进他的肺里，往下沉，沉到丹田里。
凉。清。一丝一丝地落进那片空荡荡里。
他就那么坐着，坐了一下午，坐到天黑，坐到月亮从山后头爬出来。
月光照在条桌上，照在他攥着的那个铁圈上。
他把铁圈搁在桌上，又从门后头摸出来一把铁锹，锹头锈了，锹把断了半截，是上回修房顶的时候扔在那儿的。
他把锹头掰下来，搁在铁圈旁边。
两只手覆在上头。
丹田里那一下午攒的气，哗地涌出来，涌到手心里。
锹头软了。
像一块放在火上的猪油，慢慢地塌下去，化开，化成一摊暗红的铁水，在他掌心底下滚。铁水里的锈渣子一点一点地往外析，析出来，凝成黑乎乎的一层，他手指一弹，弹到地上，嗤的一声。
那个铁圈也化了。化成一小摊灰白的铁水，跟那摊暗红的淌到一块儿，搅着，转着，转成了一团。
他咬着牙，把那团铁水往一块儿收，往细里收，往圆里收。
额头上的汗，一颗一颗地往下滚，滚进眼睛里，杀得生疼。他顾不上擦。
收成了。
一个铁圈，搁在条桌上，比原来那个粗了一圈，灰扑扑的，带着一点暗红的底色，还烫着，冒着一缕白烟。
他拿神识往里一探。
里头那块地方，比原来的大了十几倍。一个打谷场那么大，空空荡荡的，四面是灰蒙蒙的墙。
丹田里，又空了。空得他眼前一黑，差点从条桌上栽下去。
他撑着桌子，喘了好一会儿。
［够了。］
［装一口锅，绰绰有余。装别的……也够了。］
他拿起那个铁圈，套在左手的小拇指上，大了，晃荡。他又换到中指上，正好。
他走到墙边，伸手摸着那口锅。
锅一下子没了。
墙边上，空了，只剩下锅底磕在地上留下的一圈印子。
他推开门，搬了一把梯子，爬上了村委会的房顶。
月光底下，房顶上的瓦片一片一片的，结着霜，滑溜溜的。他找了个平整的地方，蹲下来，左手往下一按。
那口锅出来了，稳稳地落在房顶上，锅面朝天，朝着南边的天。
他拿铁丝把锅腿捆在房梁上，捆了三道，又从锅底下拉出一根线，顺着房檐，从窗户缝里塞进屋里，接在那台黑白电视后头。
他下了房，进屋，拍开电视。
屏幕上一片雪花，沙沙地响。
他拧着那个旋钮，一格一格地拧。
拧到第七格，雪花里忽然冒出来一个人影，模模糊糊的，是个女主播，嘴一张一合，声音断断续续的。
“……观众朋友们……今天……”
他蹲在电视跟前，看着那个模模糊糊的女主播，咧开嘴笑了。
［能收神仙。］
---
第二天一早，白杰来了。
陈太忠正蹲在村委会门口刷牙，满嘴白沫子，就看见村口那条土路上，开过来一辆红色的桑塔纳，车身上溅满了泥点子，一路颠着，颠到村委会门口，吱的一声刹住了。
车门开了。
先下来的是一个大个子，一米八多，膀大腰圆，穿着一件油乎乎的皮夹克，脸上横肉堆着，眼睛小，鼻子大，嘴唇厚，嘴角上挂着一道白白的唾沫印子。他下了车，绕到另一边，弯着腰，把后车门拉开了。
后车门里，下来一个人。
陈太忠嘴里叼着牙刷，往上看了看，没看见人。他低下头，才看见。
那人的个子，还没有桑塔纳的车顶高。
一米五都不到。穿着一件黑呢子大衣，大衣下摆拖到脚面，脚上一双擦得锃亮的三接头皮鞋，鞋跟垫得老高。脑袋大，脖子短，梳着一个油亮亮的大背头，背头底下一张圆脸，脸上两撇小胡子，修得整整齐齐。
他背着手，仰着脸，看着蹲在地上刷牙的陈太忠。
“你就是新来的村长？”
陈太忠把嘴里的白沫子吐了，站起来。
他一站起来，那人的脸就得仰得更高了，仰得后脑勺都快贴到大衣领子上了。
那人往后退了两步，退到了一个仰着脸不那么费劲的地方，才停住。
“我叫白杰。”
“哦。”
“哦？”白杰的小胡子翘了一下，“你知道我是谁不？”
“知道，”陈太忠说，“包工头。有两台挖掘机，一台推土机。”
白杰的脸僵了一下。
“机器在你们村口停着，三天了，”他把背着的手拿到前头来，竖起三根短短的手指头，“一天三千九，三天，一万一千七。今天是第四天。”
“李凡丁租的，”陈太忠说，“找李凡丁要。”
“李凡丁跑了！”
“那就等他回来。”
“等他回来？”白杰的嗓门一下子尖了，“他抢了我的钱，跑了，他还回来？他回来就得蹲大狱！”
“那你找派出所。”
“我找了！”
“派出所咋说？”
白杰被噎住了，张着嘴，小胡子一抖一抖。
他身后那个大个子往前凑了一步，嘴唇动了动。
“老、老板……”
“你闭嘴！”白杰头也不回地吼了一声。
大个子缩了缩脖子，退回去了。
白杰喘了几口粗气，重新背起手来，仰着脸，换了一副口气。
“陈村长，”他说，“我也不难为你。李凡丁欠的钱，你们村里认了，我就把机器开走。不认，机器就在这儿停着，一天三千九，停到过年，停到明年开春，我白杰耗得起。你们这条路，就别想修了。”
陈太忠没说话。
他扭头看着村口那三台机器。
两台挖掘机，一台推土机，黄漆，崭新的，挖掘机的长臂膀高高地扬着，铲斗冲着天，像两只伸着脖子的大鹅。推土机趴在旁边，铲刀上还沾着冻住的黄泥。三台机器停在村口的晒谷场上，把整个场子占得满满当当。
太阳照在上头，黄漆亮得晃眼。
“这么好的东西，”他说，“你也不怕丢了？”
白杰愣了一下。
然后他笑了，笑得小胡子一翘一翘，笑得那张圆脸上的肉都在抖。
“丢？”他背着手，往前走了两步，仰着脸，冲着陈太忠的下巴，“我告诉你，陈村长，在红山区，公安局是我家开的。”
陈太忠低头看着他。
［公安局是他家开的。］
［在仙界，说这种话的，坟头草都三丈高了。］
白杰说完这句，得意地看着他，等着看他脸上变颜色。
陈太忠脸上一点颜色都没变。
他想了想，认认真真地问。
“你家开的，那你家是干啥的？”
白杰一愣。
“我……我舅……”
“你舅是开公安局的，”陈太忠点了点头，“那你家是开挖掘机的。”
白杰的小胡子一下子翘起来了，张着嘴，半天没找着话。
白杰身后那个大个子又往前凑了凑，咧着嘴，冲陈太忠扬了扬下巴，嘴角那道唾沫印子跟着一动。
“丢、丢、丢不了！”他磕磕巴巴地说，“谁、谁敢偷，我、我渣菩……”
“渣菩！”白杰又吼了一声，“上车！”
渣菩一缩脖子，钻回了驾驶座。
白杰转身走到车门跟前，回过头来，又冲陈太忠竖起三根手指头。
“一天三千九，”他说，“陈村长，你好好算算。”
车门砰地关上了。桑塔纳屁股后头喷出一股黑烟，掉了个头，颠着土路，开走了。
陈太忠站在村委会门口，嘴里还叼着那根牙刷。
他扭头，又看了看晒谷场上那三台机器。
王老太挎着一篮子鸡蛋，从晒谷场那头颠着小脚过来了，凑到他跟前，往桑塔纳开走的方向啐了一口。
“陈村长，你可别信那矬子的话，”她压着嗓子说，“那三台机器停在这儿，可把咱村祸害苦了。晒谷场占了，我那几只鸡没处刨食，天天往人家院里钻；那个结巴，天天夜里在机器上睡，打呼噜打得半个村都听得见，还偷了老刘家两棵白菜……”
“偷白菜？”
“可不是嘛！还说是借的，借了也没见还！”
王老太骂了一通，骂痛快了，从篮子里拿出两个鸡蛋，硬塞进他棉袄兜里。
“你刚回来，补补。”
“王奶奶，我不……”
“拿着！”王老太瞪眼，“李凡丁当村长那会儿，我那几只鸡下的蛋，一半都进了他家。你比他强，你没要过。”
她颠着小脚走了。
陈太忠摸着兜里那两个还带着鸡窝里余温的鸡蛋，站了一会儿。
左手中指上，那个新炼的铁圈，在太阳底下泛着暗红的光。
［一天三千九。］
［丢了，就不用算了。］
---
晌午，村委会门口围了一圈孩子。
是那口锅招来的。房顶上冒出来那么大一个灰白的家伙，锅面朝天，在太阳底下亮得晃眼，全村的孩子都跑来看，仰着脖子，你推我搡。
“是锅！”
“锅咋上房了？”
“俺爷说，那是收神仙的！”
“神仙在哪儿？”
陈太忠从屋里出来，看着那一圈冻得通红的小脸，想了想，转身回屋，把那台黑白电视往门口挪了挪，屏幕冲着外头，拍开了。
雪花沙沙地响。他拧着旋钮，拧到第七格。
屏幕上冒出来一个动画片。模模糊糊的，黑白的，一只猫追着一只老鼠，满屋子乱窜，窜到门口，猫一脑袋撞在门框上，撞成了一张扁饼。
门口那一圈孩子，一下子全炸了。
“猫！猫！”
“扁了！扁了！”
他们挤到门槛上，挤到电视跟前，挤得陈太忠都没处站了。一个流着鼻涕的小子，鼻涕都快淌到嘴里了，看得眼睛都不眨，鼻涕忘了吸。
陈太忠靠着门框，看着他们。
那只猫又被老鼠拿锅砸了一下，脑袋上长出一个大包，大包上冒着星星。
孩子们笑得前仰后合。
［神仙收不进来，猫倒收进来了。］
他嘴角往上翘了翘。
一直看到那集动画片完了，屏幕上又成了雪花，孩子们才一个一个地被各家大人喊回去吃饭。走的时候，那个流鼻涕的小子回过头来，冲他喊了一嗓子。
“陈村长！明儿还看不？”
“看。”
那小子吸溜一声，把鼻涕吸回去了，撒腿就跑，棉鞋都跑掉了一只。
---
下午，陈太忠去了李凡丁家。
李凡丁家的二层小楼在村子正中间，红砖的，贴着白瓷砖，在一片土坯房里头扎眼得很。院门是铁的，刷着绿漆，门上贴着两个门神，一个已经被风撕掉了半张脸。
门没锁。他推开进去。
院子里那把藤椅还在，空着，上头落了一层霜。藤椅边上扔着一只棉鞋，鞋帮子踩塌了，是李凡丁翻墙那天晚上跑丢的。
堂屋里，一个女人坐在炕沿上，四十多岁，胖，头发乱糟糟地拢在脑后，眼睛肿得像两个桃。她看见陈太忠进来，一下子站起来了，站得太急，碰翻了炕沿上的一个搪瓷盆子，盆子咣当一声扣在地上。
“陈……陈村长……”
“婶子，坐。”
李凡丁媳妇没坐。她站在那儿，两只手在围裙上来回地搓，围裙都皱成一团了。
“陈村长，俺家凡丁是冤枉的，”她一开口，眼泪就下来了，“那天晚上，是白杰那个矮子先动的手。他喝多了，非要凡丁拿押金，凡丁说没有，他就掀桌子，拿酒瓶子砸凡丁的脑袋……凡丁一推，他自己摔了个跟头，他就说是凡丁抢他的钱……”
“三千块钱，抢了没有？”
“抢啥！”李凡丁媳妇一跺脚，“他白杰兜里有没有三千块钱，都两说！他那三台机器，都是从银行贷款买的，欠了一屁股债，他就是想讹咱们村！”
陈太忠没说话。
他扭头看了看堂屋墙上。墙上贴着一张年画，胖娃娃抱着大鲤鱼，年画旁边挂着一个镜框，镜框里是李凡丁跟张乡长的合影，两个人都穿着中山装，站在乡政府门口，笑得一脸褶子。
“凡丁叔跑之前，”他问，“说啥没有？”
李凡丁媳妇的嘴唇哆嗦了一下。
“他说……他说他在凤凰城里有个战友，先去躲两天。他说……”
她看了陈太忠一眼，又低下头去。
“他说让我别找你。说你是城里下来的，跟咱们不是一路人。”
陈太忠点了点头。
［倒是有自知之明。］
他从兜里把王老太塞给他的那两个鸡蛋掏出来，搁在炕沿上。
“婶子，凡丁叔的事，等派出所查清楚，”他说，“查清楚了，该是谁的错，就是谁的错。”
李凡丁媳妇看着那两个鸡蛋，愣了好一会儿，眼泪又下来了。
他出门的时候，她追到院门口。
“陈村长！”
他回过头。
“那三台机器……”她压着嗓子，“白杰说，要是钱不给，他就让机器一直停在那儿，停到开春。村里人都说……都说你斗不过他。他有人。”
陈太忠站在门口，往晒谷场那边看了一眼。
那三台机器在夕阳底下，黄漆被染成了橘红色，一动不动地蹲着。
“婶子，”他说，“天冷，进屋吧。”
---
晚上十一点，村委会那部电话响了。
电话在条桌的抽屉里锁着。李凡丁跑的时候，钥匙没留，陈太忠拿手指头一捏，锁头就开了。
他把电话机搬出来，搁在条桌上。黑色的，老式的拨盘电话，听筒上缠着一圈胶布，胶布都发黄了。
铃声响得刺耳，叮铃铃，在空荡荡的屋子里打转。
他拿起听筒。
“喂？”
“陈太忠？”
是任娇。
他的心一下子跳到了嗓子眼。
“你……”
“你个张好古！”她在那头喊，声音又尖又亮，震得听筒嗡嗡响，“你个张好古！”
“啥？”
“《连升三级》！”她笑得喘不上气，“相声！张好古，一个傻子，啥都不会，稀里糊涂地连升了三级！说的就是你！”
陈太忠举着听筒，一脸茫然。
“你咋知道的？”
“晓艳她爸说的！”她在那头笑，“晓艳她爸跟红山区那边有人认识，说东临水那个大学生，代理村长了！晓艳回来一说，我笑得肚子都疼了！”
她笑着笑着，笑声慢慢地低下去了。
“你走了，”她说，声音一下子变小了，“也不告诉我一声。”
陈太忠攥着听筒，不说话了。
“我在车站等了你一早上，”她说，“油条都凉了。”
“……村里出事了。”
“我知道，”她说，“晓艳说了。你们村长跑了。”
那头静了一会儿。
他听见听筒里有呼呼的风声，有她的呼吸声，一下，一下，轻轻的。
“任娇，”他说，“你在哪儿打的？传达室？这个点儿，老头儿还没睡？”
“不是，”她说，“在我屋里。”
“你屋里有电话？”
“晓艳借给我的，”她说，“她家那个大哥大，旧的，她爸换了新的，这个就搁家里了。她拿来给我，说……”
她顿了一下。
“说让我想打就打。”
“大哥大……贵不贵？”
“贵，”她说，“一分钟好几块呢。”
“那你还……”
“我乐意。”
他不吭声了。
那边，她轻轻地笑了一下。
“村里咋样？”她问，“晓艳说，你们村长是抢了人家的钱跑的？”
“说不清。”
“那现在谁管事？”
“我。”
那头扑哧又笑了。
“张好古……”
“村口停着人家三台机器，”他说，“挖掘机，推土机。一个包工头的，一米五不到，一天要三千九。”
“一米五不到？”
“仰着脸跟我说话，脖子都快折了。”
她在那头笑得直咳嗽。
“那你咋办？”
他看了看窗户外头。窗户纸上那个破洞外头，黑漆漆的，晒谷场就在那个方向。
“他说，公安局是他家开的。”
“啊？”
“我问他，那你家是干啥的。”
那头静了一下，然后是一阵大笑，大哥大里一片嗡嗡的杂音。
“你……你真这么问的？”
“真的。”
“陈太忠，”她笑着说，“你早晚得让人打死。”
“打不死。”
他说的是实话。可她当他是逗她，又笑了。
“你那边冷不冷？”
“不冷。屋里有炉子。”
“我这边也有炉子，”她说，“电炉子，你修的那个。”
她又笑了一下，笑得轻轻的，鼻子里哼出来的。
“我刚洗完澡，”她说，“穿着那套银的。”
陈太忠手里的听筒，一下子攥紧了。
---
“银……银的？”
“嗯，”她说，“就是你看了半天，说好看的那套。”
他听见听筒里一阵窸窸窣窣的响声，像是被子在动。
“我躺床上了，”她小声说，“被窝里。”
他站在条桌跟前，攥着听筒。炉子在他背后烧着，炉膛里的煤块噼啪地响，炉盖子烧得发红，一股热气烘着他的后背。
“你那边，”她问，“有人没有？”
“没有。”
“门插上了没？”
他扭头看了看门。门闩插着。
“插上了。”
“窗户呢？”
窗户上糊着报纸，报纸上破了一个洞，洞外头黑漆漆的，只有山风呜呜地刮。
“没人。”
“那……”她的声音低下去，低得只剩一口气，“那你坐下。”
他拉过那把木头椅子，在炉子跟前坐下了。
“坐下了。”
“你把……”她顿了一下，那头静了两秒，静得他能听见她咽了一口唾沫，“你把裤子解开。”
他的耳朵根一下子烧起来了。
“任……”
“解开！”
他把听筒夹在肩膀和耳朵中间，两只手去解裤带。棉裤，秋裤，枣红的那条，一层一层地褪下来，褪到膝盖上。
屋里有炉子，可光着的大腿一露出来，还是一阵凉，起了一层鸡皮疙瘩。
“解开了。”
“它……”她的声音发颤，“它起来没有？”
他低头看了一眼。
那东西已经起来了。从她说“银的”那两个字开始，就一点一点地往上抬头，这会儿硬邦邦地翘着，在炉火的红光里一跳一跳。
“……起来了。”
那头扑哧一声笑了，笑得闷闷的，像是把脸埋进了枕头里。
“铁的。”
“结实。”
“你那儿，”她又小声问，“烫不烫？”
“烫。”
“我这儿……也烫，”她说，“被窝里……跟捂了个火炉似的。我把被子掀开了一角……凉气钻进来……凉凉的……吹在我腿上……”
她又笑了。笑完了，那头安静下来，只剩下她的呼吸声，一下一下，比刚才快了。
“我这边，”她小声说，“我把手放上去了。”
“放哪儿？”
“胸口上，”她说，“隔着那个网眼……网眼糙，一格一格的，刮手。”
他听着。
“我拿手指头……从网眼里伸进去，”她说，声音一顿一顿的，“碰着了……它硬了。凉的。我的手指头是热的，刚洗完澡……热乎乎的手指头，碰着凉的……”
她说不下去了，那头传过来一声细细的吸气声。
“你……你也摸，”她说，“你握住它。”
他握住了。
烫的。他自己的手心是凉的，刚在外头冻过，一握上去，那东西在他手心里一跳，烫得他手心发麻。
“握住了。”
“慢慢地……往上……”
他往上撸。包皮被他撸上去，又褪下来，龟头从里头顶出来，红红的，被炉火一照，亮亮的。
“往下……”
他往下。
“你……你听着我，”她说，“我说一下，你动一下。”
“嗯。”
“上……”
他上。
“下……”
他下。
她的声音慢，他的手也慢。听筒里，她每说一个字，都带着一口热气，喷在话筒上，呼的一声，传到他耳朵里，就像是她贴着他的耳朵在说。
“我的手……”她的声音更低了，“往下了。”
他的手停了。
“到哪儿了？”
“肚脐眼……再往下……”她吸了一口气，“到那个……蝴蝶结了。”
他想起了那条小内裤，两边系着蝴蝶结，网眼是透的，透得能看见底下那一小撮黑毛。
“我拉开了一边……”
听筒里，窸窣一声，很轻。
“手指头……进去了……”
他听见了。
那头传过来一点声音，很细，很湿，咕叽，咕叽，像是有人在拿手指头搅一碗稠稠的米汤。
他的手在自己身上攥紧了。
“你……你听见没有？”她的声音抖得不成样子。
“听见了。”
他闭上眼睛。
闭上眼，就只剩下那个声音了。咕叽，咕叽，湿湿的，黏黏的，一下一下地钻进他的耳朵眼里，钻进他的脑子里。他看见了她的手指头，细细的，白白的，指甲剪得短短的，粉笔灰洗不干净，指甲缝里总有一点白。那几根手指头，这会儿正在那片网眼底下，在那两片又软又热的肉中间，一下一下地进，一下一下地出。
他的手心里，那东西胀得更厉害了，烫得像一根烧火棍，马眼里冒出来一滴一滴清亮的水，顺着龟头往下淌，淌到他的手指头上，滑溜溜的。
“羞死了……”她在那头哼了一声，哼得又软又长，“我……我湿了……好湿……被子都……”
她没说完。咕叽咕叽的声音快起来了，她的喘气也跟着快了，一口一口地喷在话筒上，呼，呼。
“太忠……你……你动啊……别停……”
他动了。
他的手跟着听筒里那个咕叽的声音，一下一下地撸，越来越快。手心里出了汗，湿乎乎的，撸起来滑了，一股他自己身上的腥味，混着炉子里的煤烟味，混着桌上那瓶西凤开了盖飘出来的酒香，在屋里散开。
“你那边……啥声？”她喘着问。
“我的……手。”
“快……快点……我想听……”
他把听筒往下凑了凑，凑到自己腿边上。
那头静了一秒。
然后传过来一声长长的、尖尖的抽气声。
“我……我听见了……”她的声音一下子拔高了，又一下子压下去，“你……你也……”
炉子上，水壶嘶嘶地响。他手里的东西胀得发紫，一跳一跳的，腰眼里那股酸麻一点一点地往上攒。
那头的咕叽声越来越急，越来越响，她的喘气变成了哼，哼变成了叫，才叫出半声——
“咳咳咳！咳——咳咳！”
是老钱。
隔着那面墙，隔着听筒，隔着几十里山路，那串咳嗽声，一下子炸进了他的耳朵里。
听筒那头，一下子死一样静。
咕叽声没了。哼声没了。连呼吸声都没了。
他攥着自己，攥着听筒，一动不敢动。
［……老钱。］
那边过了好半天，才传过来一点极轻极轻的声音，像是她捂着嘴，从指头缝里漏出来的。
“……他……他听见了没有……”
“听不见，”他说，“你小点声。”
“我……我一直很小声……”
墙那边，老钱又咳了两声，床板吱呀一响，不咳了。
听筒里，她憋了一会儿，憋不住，噗嗤一声笑出来，又赶紧捂住，笑声一抖一抖地从她手指缝里往外钻。
“吓死我了……”她小声说，“我……我刚才差点……”
“差点啥？”
“差点就……”她咬着嘴唇，咬得听筒里都能听见，“就……到了。”
她说完这句，那头又窸窣了一下。
咕叽。
很轻的一声。
“还……还来？”他问。
“你别管，”她说，声音又软又急，“你……你也来……”
咕叽，咕叽。这回她压得低，压得慢，那声音湿湿的，黏黏的，比刚才还清楚。她不哼了，只是喘，又细又急，每一口气都憋着，憋到憋不住了，才从鼻子里漏出来，嗯，嗯。
他的手又动起来了。
她慢，他也慢。她快，他也快。听筒里的咕叽声和他手底下的声音，一个在凤凰城，一个在东临水，隔着几十里的山，咕叽，咕叽，搅成了一个调子。
“太忠……”她喊他，声音劈了，“太忠……我……我要……”
“我也……”
“一起……”
她那头，一声闷闷的、被枕头捂住的叫声，拖得长长的，抖得一截一截的。
他这头，腰眼里攒了半天的东西，一下子冲了出去。
他坐在炉子跟前，那东西冲着炉子，一股一股地射出去，射在了炉盖子上。
滋——
炉盖子烧得通红，那股白白的东西一落上去，滋啦一声，冒起一股白烟，像是往烧红的锅里滴了一滴水。一股味儿冲起来，腥的，焦的，像是烤糊了的鸡蛋清。
又一股，滋——
又一股，滋——
炉盖子上滋滋地响成一片，白烟一缕一缕地往上冒，冒到房梁上，散了。
听筒里，她喘着，喘了好一会儿，喘匀了，忽然问。
“啥……啥声？”
他看着炉盖子上那几块烤得焦黄的印子，脸烧得比炉盖子还烫。
“……炉子。”
“炉子？”
“射……射炉子上了。”
那头静了三秒钟。
然后是一阵大笑，枕头都捂不住，笑得她在床上打滚，被子窸窸窣窣地响，笑得她一边笑一边咳。
“你……你……哈哈哈……你烤……你烤鸡蛋呢……”
“……”
“香不香？”
他看着炉盖子上那股还没散干净的白烟，鼻子里那股焦糊的腥味，脸红得能滴血。
“……不香。”
她又笑翻了。
---
她笑够了，那头窸窸窣窣地响了一阵，像是在翻身。
“我把枕头……夹腿中间了，”她小声说，“枕头……凉凉的，枕巾湿了……”
“湿了？”
“都是……我的……”她的声音懒洋洋的，“还有你的……那天晚上……枕巾上的味儿还没洗掉呢……”
他听着，底下那东西又一点一点地抬起头来。
［她夹着枕头……］
他闭上眼睛，就看见她了。侧躺在那张单人床上，蓝白格子的床单，银灰色的网眼，一条腿蜷着，枕头夹在两条大腿中间，脸埋在被子里，耳朵上贴着那个砖头一样的大哥大。
“你……又来了？”她问。
“你咋知道？”
“你喘气……变了。”
她在那头轻轻地笑。
“我拿枕头……蹭……”她说，“一下……一下……枕巾上那个绣花……疙疙瘩瘩的……蹭着那颗豆子……”
“绣的啥？”
“鸳……鸳鸯……”她喘着说，“我妈绣的……我上大学那年……给我带上的……”
她说完这句，自己先臊得哼了一声。
“我妈要是知道……她绣的鸳鸯……让我拿来……”
她说不下去了，那头的枕头窸窣窸窣地响得更急了。
她的声音又开始抖了。
他握住了自己，跟着她的声音，慢慢地动。
这一回她不说话了。她就那么喘着，蹭着，枕头在她腿中间窸窸窣窣地响，床板吱呀吱呀地，响得很轻，很慢。她的喘气一点一点地变长，变深，变成了一声一声低低的哼，哼到后来，带出了他的名字。
“太……忠……”
就两个字，拖得长长的，像是从很远很远的地方飘过来的。
他手里的东西在那两个字里，又硬到了头。
“娇……”他喊她。
他头一回这么喊她。
那头的哼声一下子断了，断成了一声尖细的抽气，然后是一阵长长的哆嗦，听筒都在抖，枕头被她夹得咯吱一声。
他也到了。
这一回他记着了，拿另一只手接着。
一股，又一股，热乎乎的，黏黏的，落在他手心里，烫着他冻得冰凉的手掌。比第一回少，可是稠，攥在手心里，滑溜溜的，从指缝里往外漏。
他攥着那一手的热，坐在炉子跟前，喘。
炉盖子上那几块烤焦的印子还在，黄黄的，一股淡淡的糊味还没散。炉膛里的火光一跳一跳，照着他攥着的那只手，指缝里亮晶晶的，慢慢地凉了，凉成一层黏黏的膜，糊在他的手指头上。
听筒里，她也在喘。
两个人谁都没说话，就那么喘着，隔着几十里的山，你一口，我一口。
炉子里的煤块塌下去了一块，噗的一声，溅起几点火星。
---
过了好久，她开口了，声音软软的，带着鼻音。
“太忠。”
“嗯。”
“我那个铁圈，”她说，“是不是……是不是我弄丢了？”
他一下子愣住了。
“我找了好几天了，”她说，声音越来越小，“床底下，柜子底下，炉子跟前……都找了，找不着。我想着，是不是那天晚上在酒店，掉在床缝里了……我去问了，那个织毛衣的说没看见……”
她的声音哽了一下。
“我不敢跟你说……”
他攥着听筒，攥得指节发白。
他低头，看着自己左手中指上那个新炼的铁圈。暗红的底色，在炉火里泛着光。
“……没丢，”他说，“我拿回来修了。”
那头静了一下。
“修了？”
“嗯。它……它不好了，我拿回来修修。”
“你拿的？”
“嗯。”
“啥时候拿的？”
“你睡着的时候。”
那头又静了好一会儿。
他屏着气等着，等着她骂他，等着她哭。
那头传过来一声长长的出气声，像是一块石头落了地。
“……吓死我了。”
她说完这一句，就笑了，笑着笑着，带上了一点哭腔。
“你个贼，”她说，“半夜偷人家戒指。”
“……嗯。”
“修好了没？”
“还没。”
“修好了，”她说，“修好了你给我送回来。”
“嗯。”
“亲手送回来。”
“嗯。”
那头又静了。他听见她吸了吸鼻子。
然后，她的声音变了，变得一本正经，像是在课堂上提问。
“陈村长。”
“啊？”
“你们村，”她说，“有没有电话费补贴？”
他愣了一下。
“这……这大哥大，一分钟好几块，”她说，“咱俩这一通……我算算……两个多钟头了……”
他张着嘴，半天没说出话来。
那头，她咯咯地笑起来，笑得又脆又亮。
“逗你的，傻子，”她说，“晓艳说了，电话费她家报。”
“那……”
“那你明天还打不打？”
“……打。”
“几点？”
“你说几点就几点。”
“那就九点，”她说，“早点儿，别让我等到半夜，困死了。”
咔嗒，她挂了。
他举着听筒，听着里头嘟嘟嘟的忙音，听了很久。
---
后半夜一点半，陈太忠出了村委会。
月亮躲进云彩里了，天黑得像一口倒扣的锅。山风刮得紧，刮得房顶上那口卫星锅嗡嗡地响。
晒谷场上，三台机器黑黢黢地蹲着，像三头趴着睡觉的大牲口。
他站在场边上，四下里看了看。
村里黑着，一盏灯都没有。狗也不叫了，缩在窝里，偶尔哼一声。
他放出一缕神识，往三台机器上一扫。
钢板，铸铁，柴油，液压油，橡胶管子，一层一层，沉甸甸的。两台挖掘机，一台二十多吨；推土机，十几吨。
神识收回来，丹田里少了一丝。
［装一台，铁圈得撑满。三趟。］
［这一天攒的那点山气，够三趟不够？］
他不知道。
他走到第一台挖掘机跟前，伸出左手，按在那只冰凉的铲斗上。
铁圈上暗红的光一闪。
那台挖掘机，连着它扬起的长臂膀，连着它铲斗上冻着的泥，一下子没了。
晒谷场上空了一大块，空得那片地上的霜都还是一个挖掘机的形状，四四方方的，白的。
丹田里一抽，像是被人拿手往外狠狠地掏了一把。
他晃了一下，扶住了膝盖。
［太沉。］
那台挖掘机在铁圈里头，压得那块打谷场那么大的地方往下一沉，四面灰蒙蒙的墙吱吱地响。
他咬着牙，直起腰，转身往山上跑。
东临水往西，翻过两道梁，就是西凤村。两道梁之间有一条沟，沟底下是一条干河道，河道两边全是乱石头，平时连放羊的都不往那儿去。
他跑得快。
山路窄，冻得溜滑，两边是枯了的荆棘，刮着他的棉袄，刺啦刺啦地响。他不看脚底下，神识往前一铺，铺出一条路来，脚踩上去，一步一个准。
神识铺着，丹田里那点气就淌着，淌得哗哗的。
翻过第一道梁，到了那条沟的崖顶上。崖下头黑乎乎的，看不见底，只听得见风在沟底下打旋，呜呜的。
他左手一甩。
那台挖掘机从铁圈里滚出来，在半空里翻了个身，长臂膀甩了一个圈，往崖下头栽下去。
过了好几秒，沟底下传上来一声闷响，轰——
地皮都跟着颤了一下。
他喘着粗气，转身往回跑。
第二趟，推土机。
推土机比挖掘机还沉，压得铁圈里头那块地方嘎吱嘎吱地响，四面的墙往里挤，他左手中指一阵一阵地疼，疼到了骨头里。
他跑到崖顶上，一甩。
轰——
推土机砸下去了，砸得沟底下的乱石头哗啦啦地往下滚，好半天才停。
他跪在崖顶上，喘。
丹田里，见底了。
他抬起左手，借着云缝里漏出来的一点月光看。
铁圈上，裂了一道缝。
细细的，从外沿裂到里沿，像一根头发丝。
［还有一台。］
他撑着膝盖站起来，腿肚子直打颤。
往回跑。
第三趟，他跑得慢了。山路上的荆棘刮破了他的棉袄袖子，刮破了他的手背，渗出血珠子来，冻成了一颗一颗的小红点。
晒谷场上，最后一台挖掘机孤零零地蹲着。
他把手按上去。
铁圈一闪，那道裂缝一下子张开了，张成了一道口子，口子里往外冒着一缕灰白的烟。
挖掘机没了。
铁圈在他手指头上烫得像一块炭，烫得他手指头上的肉滋滋地响。
他一步一步地往山上挪。
挪到崖顶上的时候，东边的天边，已经透出来一线灰白了。
他把左手往外一甩。
挖掘机滚了出去，翻着跟头，往黑乎乎的沟底下栽。
轰——
这一声最响。沟底下的回声一层一层地荡上来，荡了好半天，惊起了一群山鸡，扑棱棱地从崖下头的灌木丛里飞起来，嘎嘎地叫着，往西凤村那边飞去了。
陈太忠一屁股坐在崖顶的冻土上。
他抬起左手看。
那个铁圈，裂成了两半，还挂在他手指头上，靠着那一点点没裂透的边连着。里头那块打谷场那么大的地方，塌了一半，四面的墙歪着，灰蒙蒙的，摇摇欲坠。
他看着那个裂了的铁圈，看了好一会儿。
［又得重炼。］
他累得连叹气的力气都没有了。
他在崖顶上坐了好一阵子，坐到身上的汗都凉透了，冻成了一层冰壳子贴在背上，才撑着地站起来。
回去的路，他走得很慢。神识铺不出去了，丹田里一丝气都没有，他就跟个凡人似的，摸着黑，一步一步地往回挪。脚底下一滑，摔了一跤，膝盖磕在石头上，磕破了，血渗出来，粘在棉裤上。
［七百年的修为，摔在凡间一块石头上。］
他爬起来，接着走。
回到村委会的时候，天大亮了。村里的鸡叫成一片，谁家的烟囱冒起了烟。
他插上门闩，倒在条桌上，衣裳都没脱，一闭眼就睡死了。
梦里，有个人在电话那头喊他张好古，喊了一遍又一遍。
---
西凤村的孙老汉，每天五点起来拾粪。
那天早上，他刚出了院门，背着粪筐，拿着粪叉子，走到村西头的老槐树底下，脚底下的地，忽然一颤。
轰——
一声闷响，从西边那道梁后头传过来，闷闷的，像是有人在地底下擂了一下大鼓。
孙老汉一下子站住了。
他脚底下的冻土，颤了好几颤，他腿肚子发软。老槐树上的冰溜子，噼里啪啦地往下掉，砸了他一脑袋。
村里的狗一下子全叫起来了，汪汪汪，叫成一片。谁家的鸡也扑腾起来，咯咯咯地乱叫。
“地震了！”孙老汉扯着嗓子喊，“地震了！”
他扔了粪筐，往村里跑，没两步，又站住了，扭头往西边那道梁上看。
梁上，一群山鸡扑棱棱地飞起来，嘎嘎地叫着，从他头顶上飞过去了。
天亮了以后，全村的人都跑到西边那条沟的崖顶上看。
沟底下，乱石头堆里，躺着三台大机器。
两台挖掘机，一台推土机，黄漆的，摔得稀烂。挖掘机的长臂膀断成了三截，铲斗滚出去老远；推土机四脚朝天，履带脱下来半截，像一条死蛇似的搭在石头上。
满沟都是机油味。
崖顶上站着的人，一个个张着嘴，半天说不出话来。
“这……这是咋掉下来的？”
“地震震下来的吧？”
“地震能把这么大的家伙从哪儿震过来？这条沟里，从来就没有过机器……”
“那就是山神爷……”
“别瞎说！”
有人往崖下头扔了一块石头，石头砸在推土机的铁壳子上，当的一声，回声在沟里荡了好几个来回。
“这家伙……少说得几十吨吧？”
“几十吨的东西，从天上掉下来的？”
“我听见了！五点多，轰的一声，炕都震了！”
“我也听见了，还以为是谁家放炮仗……”
孙老汉拄着粪叉子，站在人堆最前头，眯着眼睛往沟底下看了半天。
“管它咋来的，”他说，“掉在咱西凤的地界上，就是咱西凤的。”
他第一个顺着崖边上的小路，往沟底下爬。
后头的人愣了一下，呼啦一下全跟上去了。
到了晌午，沟底下热闹得像赶集。有拿扳子的，有拿锤子的，有拿撬杠的，叮叮当当，敲得满山响。挖掘机驾驶室的玻璃，让人撬下来了；座椅，让人拆下来了；推土机上那几块厚铁板，让人拿钢锯锯下来了。
孙老汉自己扛了一扇驾驶室的门回去。
那门是铁的，黄漆的，上头还带着一块玻璃窗，窗子没碎。
他扛着那扇门，一路喘着气，扛回了自家院子，靠在猪圈跟前。
他家那个猪圈，门早就烂了，拿几根树枝子挡着，挡不住，那头黑猪三天两头往外拱。
他围着那扇黄漆铁门转了两圈，越看越喜欢，咧着没牙的嘴笑。
“好门，”他拍了拍门板，当当地响，“还带窗户。往后啊，猪也能看看外头了。”
---
白杰是上午十点到的。
红色的桑塔纳冲进村口，冲到晒谷场边上，一个急刹，车屁股甩出去半米，车轮子在冻土上划出两道黑印子。
车门还没停稳，白杰就从后座里滚了出来。
他站在晒谷场边上，看着那一大片空地。
空地上，三个四四方方的印子。霜化了，露出底下黄乎乎的土，三个印子边上，还有几滴黑乎乎的机油，冻成了疙瘩。
白杰站在那儿，一动不动。
他的嘴张着，小胡子一抖一抖，大背头被风吹散了一绺，耷拉在脑门上。
渣菩从驾驶座上下来，站在他身后，也张着嘴，看着那片空地，看了半天，挠了挠后脑勺。
“老、老板……机、机器呢？”
白杰没回答。
他慢慢地转过身来，看见了村委会门口蹲着的那个人。
陈太忠蹲在门口，捧着一个搪瓷缸子，缸子里是白开水，冒着热气。他的眼睛底下两个黑圈，脸是灰的，嘴唇也是白的，看见白杰，他冲白杰点了点头。
“白老板。”
白杰的脸，一下子涨成了紫色。
“你！”他冲过来，短短的胳膊一伸，手指头差点戳到陈太忠的鼻子上，“我的机器呢？！”
“不知道。”
“不知道？！”白杰的嗓门尖得像杀猪，“三台机器！两台挖掘机，一台推土机！一百多万的东西！停在你们村口，一夜的工夫，没了！你跟我说不知道？！”
陈太忠喝了一口白开水。
白开水是烫的，烫得他嗓子眼一缩。他一宿没睡，丹田里空得发慌，这口热水下去，从嗓子眼一直暖到肚子里，暖得他差点又打个哈欠。
他把那个哈欠憋回去了。当着人家丢了一百多万的面打哈欠，就算在仙界，也算结仇。
“我昨天就说了，”他说，“这么好的东西，你也不怕丢了。”
白杰的脸从紫色变成了青色。
“你……你……”
他指着陈太忠的手指头直哆嗦，像风里的一根枯树枝子。
“是你！是你弄走的！”
“我咋弄？”陈太忠放下搪瓷缸子，“三台机器，几十吨，我扛走的？”
白杰张着嘴，说不出话来。
他猛地转过身，冲着渣菩吼。
“报案！给杜所长打电话！”
---
杜警司来的时候，已经快中午了。
还是乡政府院子里那辆北京吉普，绿漆，车门上两个白字。车上下来三个人，一个穿警服的年轻人，一个穿便装的，最后下来的那个，四十多岁，个子不高，敦敦实实，警服上衣的扣子绷得紧紧的，肚子往外鼓着。
他下了车，先没说话，围着晒谷场转了一圈，又转了一圈，蹲下来，拿手指头捻了捻地上那几滴冻住的机油，凑到鼻子底下闻了闻。
白杰跟在他屁股后头，嘴就没停过。
“杜所，你可得给我做主！一百多万的东西啊！一夜的工夫，没了！肯定是这个村的人干的！肯定是！”
杜警司站起来，拍了拍手上的土。
“白老板，”他慢吞吞地说，“你那三台机器，有多沉？”
“挖掘机一台二十多吨，推土机……推土机也得十几吨……”
“那他们咋弄走的？”
“拿……拿拖车……”
杜警司扭头看了看晒谷场边上那条土路。
土路上的冻土，硬邦邦的，一道车辙都没有。只有白杰那辆桑塔纳刚才甩出来的两道黑印子。
“拖车，”杜警司说，“几十吨的拖车，开进来，开出去，一道印子都没留？”
白杰张着嘴，噎住了。
杜警司没再理他，转身走到村委会门口，看着蹲在那儿的陈太忠。
“你就是新来的代理村长？”
陈太忠站起来了。
杜警司仰着脸看了他一眼，往后退了半步。
“昨天夜里，”杜警司掏出一个小本子，一支笔，“你在哪儿？”
“在村委会。”
“干啥呢？”
“打电话。”
“打电话？”杜警司的笔停了一下，“几点到几点？”
“十一点开始打，打到一点多。”
“打了两个多钟头？”
“嗯。”
杜警司抬起眼皮，看了他一眼。那一眼有点意味深长。
“跟谁打的？”
陈太忠的耳朵根红了一下。
“……一个朋友。”
杜警司没再问。他从腰上把对讲机摘下来，按了一下，对讲机刺啦一声。
“所里，所里，我老杜。”
刺啦刺啦一阵杂音，对讲机里传出来一个女人的声音，脆生生的。
“杜所，我是小周，请讲。”
“你给邮电所打个电话，查一下东临水村委会那部电话，昨天夜里的通话记录。”
“好的，您稍等。”
刺啦一声，没声了。
晒谷场上的人都不说话了。白杰站在一边，攥着拳头，眼睛死死地盯着那个对讲机。渣菩蹲在车边上，嘴里嚼着什么东西。村里看热闹的人越聚越多，围在晒谷场边上，交头接耳。
过了好几分钟，对讲机又刺啦了一声。
“杜所，杜所，我小周。”
“说。”
“邮电所查了，东临水村委会，昨天晚上二十三点零四分，有一个打进来的电话，是凤凰市的一个移动号，大哥大，”那个女声顿了一下，“通话时长……两小时二十七分钟。”
晒谷场上一阵小小的骚动。
“两个多钟头？”
“打啥电话能打两个多钟头？”
“大哥大！一分钟好几块钱呢！”
杜警司把对讲机挂回腰上，合上了本子，扭头看着白杰。
“白老板，”他说，“一点半挂的电话。你那三台机器，我听你那个司机说，一点钟他还开车过来看过，还在。一点半到天亮，三个多钟头，一个人，几十吨的家伙，三台，一道车辙不留……”
他没往下说。
白杰的脸色，一下子从青变成了白。
他站在那儿，嘴唇哆嗦着，眼睛从杜警司脸上挪到陈太忠脸上，又挪到那片空空的晒谷场上。
“不……不可能……”他喃喃地说，“一百多万……我借的钱……银行的……”
他的手捂住了胸口。
“老板？”渣菩站起来了。
白杰的脸白得发青，嘴唇一下子紫了。他张着嘴，大口大口地喘气，喘得像一条被扔到岸上的鱼。他捂着胸口的手攥紧了，攥着大衣的扣子，攥得扣子都崩掉了一颗。
他的膝盖一软，往地上倒。
渣菩一个箭步冲上去，接住了他。
“老、老板！老板！”
“心脏病！”人堆里有人喊，“快！快送医院！”
杜警司变了脸色，冲那个年轻的警察喊。
“小张！把他抬上车！快！”
一阵乱。
渣菩抱着白杰，那个年轻的警察抬着腿，三个人跌跌撞撞地把白杰塞进了北京吉普的后座里。吉普车一溜烟地开走了，后头跟着那辆红色的桑塔纳，渣菩开着，一边开一边按喇叭，嘀嘀嘀，按得满山都是回声。
杜警司没走。
他站在晒谷场上，看着两辆车开远了，掏出一根烟，叼上，划火柴，点着。
他吸了一口，扭头看着陈太忠。
“陈村长，”他说，“这片地方，我得封两天。案子没结之前，谁都不许动，你们修路的那条道，也一样。”
“封两天？”
“封两天，”杜警司吐出一口烟，“现场勘查。”
他看着陈太忠，又看了一眼那片空荡荡的晒谷场。
“两个多钟头的电话，”他慢慢地说，像是在跟自己说话，“小伙子，你这个朋友……挺能聊啊。”
陈太忠的脸腾地红了。
杜警司笑了一下，转身走了。
看热闹的人还没散。他们三三两两地凑在晒谷场边上，交头接耳，眼睛一会儿往空地上瞟，一会儿往陈太忠身上瞟。
老支书攥着他那根旱烟袋，挪到陈太忠跟前，嘬了一口没火的烟袋，眼睛盯着那片空地。
“陈村长。”
“嗯。”
“你昨天说，”老支书慢吞吞地说，“他白杰自个儿的机器，停在别人村口，不怕丢。”
“嗯。”
“今天就丢了。”
陈太忠没吭声。
老支书扭过头来，眯着眼睛看了他好一会儿，看得他后脖颈子发毛。
老头儿把烟袋往鞋底子上磕了磕。
“丢得好，”他说，“丢得好啊。”
他背着手，驼着背，慢悠悠地走了。
---
市二院外科病房，下午三点。
林海峰躺在病床上，左胳膊吊在一个铁架子上，从手腕往下，裹着厚厚的纱布，纱布外头还套着一个白塑料壳子，只露出几根手指头尖，紫红紫红的，肿得像几根胡萝卜。
赵茂斌坐在床边的椅子上，自己的右胳膊也吊着，打着石膏。
两个人一个吊着左边，一个吊着右边，面对面坐着，谁都没说话。
“接上了？”赵茂斌终于开口了。
“接上了，”林海峰说，脸白得像一张纸，“大夫说……送来得快，手是泡在牛奶里送来的，没坏。”
“牛奶？”
“彪哥让人去小卖部买的，”林海峰说，“一瓶鲜奶，倒在一个饭盒里……泡着……”
他说不下去了，脸上的肉抽了一下。
赵茂斌看着他那几根紫红的手指头尖，看了半天。
“到底咋回事？”
林海峰不吭声。
“我问你到底咋回事！彪哥呢？彪哥咋不来？”
“彪哥说了，”林海峰把脸扭到一边去，“这活儿……他不干了。定钱……他退给您。”
“退？”赵茂斌一下子站了起来，胳膊一晃，疼得他龇牙咧嘴，“他狗脸彪在凤凰混了十几年，啥时候退过定钱？”
林海峰还是不吭声。
赵茂斌站在病床边上，盯着他那张扭过去的脸，盯了好一会儿，慢慢地坐下了。
［狗脸彪退定钱。林海峰的手让人剁了，接上了，一个屁都不敢放。］
［一个乡下来的小干部……］
他想起了丽人坊里那只攥着他拳头的手，轻轻巧巧，跟攥一个苹果似的。他想起了今天上午，他爸的秘书在电话里跟他说的话。
红山区东临水，那个姓陈的小子，当了代理村长了。张乡长亲自提的。东临水那条路，是吕总在修，吕总是段市长介绍过去的。
他坐在椅子上，脑子里一圈一圈地转。
［吕总……段市长……］
［他是段派的人。］
他攥紧了左手，攥得手心里全是汗。
［怪不得。怪不得狗脸彪不敢碰。］
“林海峰，”他压低了嗓子，“这事儿，你给我烂在肚子里。”
林海峰扭回头来，看着他，点了点头。
赵茂斌站起来，往门口走。走到门口，他停住了，回过头来。
“那个陈太忠，”他说，“背后是段家。往后……绕着走。”
他推开门，出去了。
林海峰躺在病床上，看着那扇关上的门，看了很久。
他把脸扭到墙那边，看着自己那几根紫红的手指头尖。
［段家？］
［段家的人，能挡子弹？］
他闭上眼睛，又看见了那天夜里，车灯底下，那个人转过身来，抬起手，往下一劈。
他一哆嗦，睁开了眼。
手腕上，纱布底下，那道缝起来的口子一跳一跳地疼。大夫说了，接是接上了，往后能不能使劲，得看造化。
［造化。］
他想起彪哥那天夜里，在面包车里跟他说的那句话。彪哥坐在副驾驶上，扭着头，烟一根接一根地点，手一直在抖，火柴划断了好几根。
“海峰，往后见着那人，你给我绕着走。绕不过去，就跪下。”
---
晚上九点，电话准时响了。
“张好古！”
她一开口，还是这三个字，可声音里没那么多笑了。
“晓艳说，你们那儿出事了？说有人的机器丢了，派出所都去了？”
“嗯。”
“你没事吧？”
“没事。”
“真没事？”
“真没事，”他说，“派出所问我昨天夜里在哪儿，我说在打电话。他们查了，说两个多钟头。”
那头静了两秒钟。
然后是一声尖叫，被捂住了，闷在被子里。
“你……你跟派出所说了？！”
“说了。”
“你说跟谁打的？！”
“没说，就说一个朋友。”
那头长长地出了一口气，又咯咯地笑起来，笑得直喘。
“吓死我了……我还以为全乡的人都知道了，任老师半夜……半夜……”
她说不下去了。
“那个所长说，”陈太忠想了想，“你这个朋友，挺能聊。”
那头笑得更厉害了，笑得把大哥大都掉在了床上，咚的一声，又手忙脚乱地捡起来。
“路呢？”她喘匀了气，问，“路咋样了？”
“封了。说是要勘查现场，封两天。”
“封了？”
“嗯。”
“那……还能过年前修完不？”
他攥着听筒，没马上回答。
窗户外头，山风呜呜地刮，房顶上那口锅嗡嗡地响。
“能。”他说。
“真能？”
“真能。”
那头又静了一会儿。
“人家张好古，连升三级，”她小声说，“你倒好，一回去，村长跑了，机器丢了，路封了……你这是连降三级。”
“……嗯。”
“傻子，”她说，“我逗你呢。”
她顿了顿。
“过年前修不完也没事，”她说，声音轻轻的，“我坐那个小面包，坐到乡里，再走着进去。我能走。”
他攥着听筒，攥得指节发白。
“山路滑。”
“我穿那双靴子，”她说，“麂皮的，防滑。”
“那靴子不防滑。”
“你咋知道？”
“……我看出来的。”
那头扑哧笑了。
“那我就慢慢走，”她说，“走一步，滑一下，滑到你们村口。”
---
晒谷场封了两天。
两天以后，封条撕了，路能修了。
可路修不成了。
吕老板那台推土机还趴在半山腰上，坏着，配件从省城订的，要等半个月。陈太忠去找村里的人，让他们拿镐头、拿铁锹，先把路基上的石头刨开。村里的人来了，来了二三十个，扛着镐头站在路边上，你看我，我看你。
老支书站在人群前头，吧嗒吧嗒地嘬着烟袋，一句话不说。王老太挤在人缝里，踮着小脚往前看。刘嫂也来了，扛着一把铁锹，站在最边上，锹把比她人还高。
“陈村长，工钱咋算？”
“先干着，工钱回头结。”
“回头结？”一个后生把镐头往地上一戳，“李凡丁那会儿也说回头结，结到今天，一个子儿都没见着！”
“就是！”
“先把李凡丁欠的那两个月结了再说！”
“李凡丁那会儿，一天十五，管一顿晌午饭，”有人喊，“你给多少？”
陈太忠张了张嘴。
他想说十五，想说二十，想说管两顿饭。可他兜里那一百出头，三十个人，一天就没了。
人群里乱了起来。
陈太忠站在路边上，看着那二三十张脸。冻得发紫的脸，皴裂了的脸，胡子拉碴的脸。
他摸了摸兜。
兜里就剩他爹塞的那一卷票子，十块的五块的，拿皮筋扎着，一百出头。
他又去了一趟乡里，找张乡长。
张乡长不在，去区里开会了。乡里的会计是个戴套袖的中年女人，坐在一个大铁皮柜子跟前，听他说完，眼皮都没抬。
“修路的钱，是吕总那边出，”她说，“吕总那边的钱没到，乡里一分都垫不了。”
从乡里回来，他在村委会给吕老板的水泥厂打电话。
接电话的是那个戴眼镜的会计，就是给他送过信封的那个。
“吕总不在，”会计说，“去省城跑配件去了。”
“修路的钱，啥时候能到？”
“这个……”会计在那头支支吾吾，“吕总说了，等机器修好了，等路能接着修了，再说钱的事……”
“路停着，就是因为没钱。”
“这个……这个我做不了主，陈村长，您等吕总回来……”
咔嗒，那边挂了。
陈太忠举着听筒，听着里头的忙音。
［凡人推事，比仙门里推功劳还快。］
第二天，他又去了乡供销社，想赊点炸药、雷管，先把那几块大石头炸开。
供销社的主任是个秃顶的老头儿，叼着烟袋，听他说要赊账，烟袋在桌上一磕。
“陈村长，不是我不给面子，”老头儿说，“李凡丁在我这儿赊了一年的账，三千多块，人跑了，账谁认？你认？”
“我打欠条。”
“欠条？”老头儿嘿嘿一笑，从抽屉里摸出一沓纸来，往桌上一摔，“你看看，这都是李凡丁打的欠条。你拿这一沓，去换两斤盐，人家都不要。”
陈太忠看着那一沓欠条，皱巴巴的，上头歪歪扭扭的字，按着一个一个的红手印。
他没再说话，转身出来了。
回到村委会，天已经黑了。
电话响了。
他以为是任娇，抓起听筒，那头却是他娘的声音。
“太忠？”
“娘。”
“前天……有个人，”他娘在那头说，声音压得低低的，“脸上有道疤，送来一个包，说是你单位发的。”
他攥着听筒，没吭声。
“我打开看了，”他娘说，“一包的钱。”
“……”
“太忠，”他娘的声音有点抖，“这钱，干净不？”
他张了张嘴。
他想起了荒地上那八声枪响，想起了狗脸彪跪在冻土上，裤裆里冒着白气。
［这钱，是拿来买我前程的。］
“娘，”他说，“先放着，别动。”
“放着？”
“放着。一分都别动。”
那头静了一会儿。
“好，”他娘说，“娘给你放着。”
“我爹知道不？”
“你爹？”他娘在那头哼了一声，“你爹要是知道了，明天全楼都知道了。我把包塞床底下了，拿你那件破棉袄盖着。”
“那棉袄……”
“补好了，”他娘说，“八个补丁，一个色的布，不细看看不出来。兜里那些东西，娘收在缝纫机抽屉里那个铁盒子里了。”
“铁盒子？”
“……没啥。”他娘顿了一下，“你在那边，吃得饱不？”
“吃得饱。”
“穿得暖不？”
“穿得暖。”
“那就好，”他娘说，“那就好。”
她挂了。
他捏着听筒，又想起了那个铁盒子。
［铁盒子……］
他想起来了，那八颗扁了的子弹头，他揣在了那件烧了窟窿的棉袄兜里，没掏出来。
［娘看见了。］
［娘看见了，没问。］
他把听筒慢慢地搁回去。
他把听筒放下，在条桌跟前坐下。
桌上摊着一张纸，是他下午算的账。路还剩三里多，要石头，要水泥，要炸药，要人工。他一样一样地写，一样一样地算，算到最后，底下那个数，比他爹塞给他的那一卷票子多出去三个零。
他看着那个数，看了半天，把那张纸折起来，压在了电话底下。
炉子灭了，屋里冷得像冰窖。他没去生火，就那么坐着，看着窗户外头黑漆漆的山。
山坡上那面红旗，在黑地里看不见了，只听得见它被风吹得哗啦哗啦地响。
［路修不成，过年前修不完。］
［她说，修完了，就能坐车来了。］
他坐了很久。
坐到半夜，他从条桌上下来，把那个裂成两半的铁圈从手指头上褪下来，搁在桌上。
这两天，他夜里坐在窗户跟前，把山里淌下来的那股清凉的气，一丝一丝地往丹田里收。收回来的不多，薄薄一层，可是干净。
他从墙角的破犁头上掰下来一块铁，又从炉膛里扒出来几块烧剩的煤核子，一块搁在那两半铁圈当中。
两只手覆上去。
这一回他炼得慢。丹田里那点薄薄的气，他一丝都不敢多用，就那么一丝一丝地往外引，引一丝，铁水化开一点，引一丝，那道裂缝合上一点。煤核子里那点炭气被他抽出来，渗进铁水里，铁水一下子亮了，亮得发白。
炼到后半夜，那道裂缝合上了。
铁圈搁在桌上，比原来的还大了一点，颜色更深了，暗红里透着一层黑，像一块淬过火的犁铧。
他拿神识往里一探，那块打谷场那么大的地方，墙立起来了，地铺平了。
可他也探出来了，墙根底下，有一道细细的纹，藏在灰蒙蒙的墙皮里头，看不大出来。
［底子虚了。再使狠了，还得裂。］
他把铁圈戴回中指上，趴在条桌上，眯了一会儿。
第二天一早，他把村里那二三十个人叫到了村委会门口，跟他们说，路先停了，停到钱来了再说。
人群里一片骂声，骂李凡丁的，骂白杰的，骂吕老板的，骂乡里的。骂完了，一个个扛着镐头，散了。
他站在村委会门口，看着他们走远。
刘嫂走在最后头，扛着那把比她人还高的铁锹，走了几步，回过头来看了他一眼。那一眼里没骂，也没怨，就那么看了一眼，转身走了。
他站在那儿，觉得那一眼比满场的骂声都沉。
村口那条土路上，远远地，开过来一辆黑色的轿车。
车开得很慢，颠着，颠到村口，停了。
车门开了，下来一个人，五十上下，矮壮，穿着一件灰呢子大衣，大衣敞着怀，里头是一件夹克。他站在车边上，往村委会这边看了一眼，又抬头看了一眼村委会房顶上那口锅。
他站在那儿，看着那口锅，看了好一会儿。
风刮过来，锅面上那层霜被刮起一片白雾，锅嗡嗡地响了两声。
他嘴里像是念叨了一句什么，离得远，听不清。他身后那辆黑轿车里，司机摇下车窗，探出头来也往房顶上瞅了一眼，又把头缩回去了。
然后他朝陈太忠走过来，脸上堆起了笑，老远就伸出了手。
那双手粗得跟锉刀一样，手指缝里卡着洗不干净的灰，青白色的。
他走近了，陈太忠才看清他的脸。比上回在饭桌上见的时候瘦了一圈，眼睛底下也挂着两个黑圈，可那张脸上的笑，堆得比上回还厚。
吕总来了。

第十章　化石为泥

吕总那双锉刀一样的手，握住陈太忠的手，握了足有半分钟，才松开。
“陈村长！不，陈主任！”他笑得腮帮子上的肉一颤一颤，“恭喜恭喜！代理村长，年轻有为啊！”
“吕老板。”
“叫吕总，叫吕总，”吕总摆着手，“老板老板，听着跟个卖猪肉的似的。”
他说着，又抬头往村委会的房顶上看。
“陈主任，那口锅……”
“卫星锅。”
“我知道是卫星锅，”吕总说，“我是说……你刚回来那天，我听乡里的人说，你一个人扛着它，从红山区一路扛到乡里？”
“坐的小面包。顶在车顶上。”
“那……那你装它干啥？”
陈太忠也抬头看着那口锅。
“找星。”
吕总愣了一下。
“找星？”
“嗯，”陈太忠说，“锅得冲着星，才收得着。冲歪了，就是雪花。我昨晚上调了半宿，才找着一颗。”
吕总张着嘴，看着他，看了好几秒，又看看那口锅，脸上的笑一点一点地变了味。
吕总的眼珠子转了好几转，脸上的笑重新堆起来了，堆得比刚才还厚。
“好，好，找星好，”他说，“年轻人，有追求。”
他又往晒谷场那边瞟了一眼，压低了嗓子。
“陈主任，白杰那三台机器的事……我听说了。”
“哦。”
“掉到西凤村那条沟里去了？”
“听说是。”
“几十吨的东西，”吕总咂着嘴，“从东临水，翻两道梁，掉到西凤的沟里……派出所的老杜，在那沟边上蹲了一下午，烟抽了两包，愣是没看出个门道来。”
他说着，拿眼角瞟陈太忠。
陈太忠抬头看着房顶上那口锅，一脸的认真。
“山里风大。”他说。
吕总张着嘴，愣了好一会儿，然后哈哈大笑起来，笑得直拍大腿。
“风大！对，对，山里风大！”
---
村委会里冷，炉子灭了一宿，陈太忠重新生火，生了半天，屋里全是烟。吕总坐在那把木头椅子上，呛得直咳嗽，也不说走，拿手扇着烟，眼睛在屋里四下里转。
转到炉盖子上那几块黄黄的焦印子，停了一下。
“这炉子……烤啥了？”
“……鸡蛋。”
“烤鸡蛋？”吕总凑过去闻了闻，皱着鼻子，“这鸡蛋放了几天了，味儿不对啊。”
陈太忠的脸腾地红了，赶紧拿炉钩子把炉盖子翻了个面。
吕总没在意，坐回椅子上，从夹克里摸出一包中华，抽出一根递过来。陈太忠摆摆手，他就自己点上，吸了一口，吐出来，跟屋里的煤烟搅在一块儿。
“陈主任，咱也不绕弯子了，”他说，“那条路，我急。”
“我也急。”
“我知道你急，”吕总弹了弹烟灰，“推土机坏了，配件在省城，我亲自去跑了，后天到。可后天到了，装上，调试，又得两三天。这一耽误，就是小半个月。”
他顿了顿。
“段市长那边……过年前要来看。”
陈太忠没吭声。
“所以，我想了个法子，”吕总把身子往前倾了倾，“机器不等了。人工干。你们村出人，我出钱。”
“多少钱？”
吕总竖起两根手指头。
“两千。先给你两千，伙食费。修路的人，一天管三顿饭，白面馒头，肉菜，管饱。人吃饱了，才有力气干。”
“工钱呢？”
“工钱照李凡丁那会儿的标准，一天十五，月底一块儿结，”吕总说，“这个钱，从我工程款里出，你放心，一分不少。”
他又竖起一根手指头。
“还有。路是有工期的，原来定的是开春。你要是能提前修完——”
他把那根手指头点了点桌面。
“提前一天，我给你两千五。”
陈太忠看着那根手指头。
“提前一天，两千五？”
“对，”吕总说，“给村里，你看着分。不过……”
他眯起眼睛，笑了笑。
“不过有个说道。得验收合格。路面要平，要实，要能跑大车。不能为了赶工期，弄个豆腐渣出来，糊弄我。验收不合格，一分没有。”
“行。”
“还有，”吕总又竖起一根手指头，这回他自己也笑了，“我那水泥厂，开春要招工，招二三十个。你们东临水的人，优先。”
陈太忠抬起头来看着他。
吕总脸上的笑一点都没变，眼睛里却亮了一下。
“修路的时候，谁干得好，谁肯出力，你给我记个名单，”他说，“开春，我那儿一个萝卜一个坑，先紧着他们。”
陈太忠看着他，看了好一会儿。
［这人……倒是会做买卖。］
他想起了上回在饭桌上，这人往李凡丁跟前推的那条红塔山，烟底下压着的那个信封。
［一样是给钱。这回给对了地方。］
“行。”他说。
吕总一拍大腿，站起来了。
“痛快！”
他从夹克里摸出一个信封，鼓鼓的，往条桌上一拍。
“两千，你点点。”
陈太忠没点，把信封揣进了兜里。
［两千块。一顿饭钱，一个“哦”，换回来一万。如今一条路，换回来两千。］
他摸着兜里那个信封，觉得它比上回那个轻，可攥在手里，比上回那个沉。
吕总看着他揣信封的手，又抬头看了一眼房顶的方向，像是隔着房顶，能看见那口锅似的。
“陈主任，”他走到门口，又回过头来，“你那颗星，找着了，能收几个台？”
“一个。”
“一个？”
“雪花多，”陈太忠说，“再找找。”
吕总哈哈一笑，摆摆手，钻进了那辆黑色的轿车。
---
当天下午，东临水的人全动起来了。
陈太忠站在村委会门口那块大石头上，扯着嗓子喊了一通。喊吕总给了伙食费，喊一天三顿管饱，喊工钱月底结，喊吕总的水泥厂开春招工，修路干得好的，优先。
他喊完了，底下静了好一会儿。
然后不知道谁先喊了一嗓子。
“干！”
“干他娘的！”
一下子，整个晒谷场都炸了。
老支书拄着旱烟袋，站在人群后头，吧嗒吧嗒地嘬着那根没火的烟袋，嘬了半天，把烟袋往腰里一别，挤到前头来。
“都别嚷嚷了！”他扯着沙哑的嗓子喊，“分班！一班十个人，三个班倒！老刘家，老孙家，你们出一个班！东头那几家，出一个班！西头的，出一个班！谁家偷懒，往后水泥厂招工，没谁家的份！”
人群里又是一阵哄笑，笑声还没落，一个个都往自家跑，跑回去拿镐头，拿铁锹，拿扁担。
晒谷场的封条撕了，场上支起了三口大锅。
是村里办红白喜事用的那种大铁锅，一口锅能煮一头猪，平时搁在祠堂后头的棚子里，落满了灰。几个后生把它们抬出来，拿河沙擦了，擦得锃亮，架在拿石头垒起来的灶上。
灶膛里塞满了劈柴，火呼呼地烧起来了，一股松油的味道，满场子飘。
刘嫂领着村里七八个媳妇，蹲在锅边上和面，揉面，蒸馒头。白面是陈太忠拿吕总那两千块钱，赶着驴车去乡里粮站拉回来的，整整两车。还有猪肉，一扇一扇的，挂在晒谷场边的木架子上，冻得硬邦邦的，红白分明。
天黑了。
场子中间，点起了一大堆篝火。
篝火堆得有一人多高，劈柴噼里啪啦地响，火苗子蹿起来，蹿得老高，把半个山坡都照亮了。火光照着那条修了一半的路，照着路上那一个个扛着镐头的人影。
路上的人分成了三拨。
一拨干到半夜，一拨干到天亮，一拨从天亮干到天黑。轮着来，人歇，镐头不歇。
镐头刨在冻土上，当，当，当，一下一下，刨出一个一个的白点子。冻土底下是石头，刨到石头上，火星子四溅。
篝火边上，王老太领着几个老太太，坐在小板凳上纳鞋底。她们干不了重活，就给修路的后生们补手套。手套是线的，一天就磨出窟窿，今天补好了，明天又磨开。王老太眼神不好，穿针穿了半天穿不上，让旁边一个小媳妇给她穿，穿上了，她把线头往嘴里一抿，一针一针地缝，手底下飞快。
“我年轻那会儿，”她一边缝一边说，“修梯田，也是这么干的。白天黑夜的，人歇镐头不歇。那会儿哪有白面馒头？一人一天两个窝头，一碗菜汤，照样干。”
“那会儿修了多少？”
“一整面山坡！”王老太把手一挥，“从沟底一直修到山顶，一层一层的，跟楼梯似的，三个月！”
“那咱这路，过年前能修完不？”
王老太把线头咬断了，眯着眼睛往山上看。
“能，”她说，“有陈村长在，能。”
饿了，就跑回篝火跟前，从大锅里捞一碗肉菜，掰两个馒头，蹲在火边上，呼噜呼噜地吃，扒拉干净，抹一把嘴，扛起镐头又上去了。
陈太忠也扛着一把镐头，在路上干。
他刨得不快。丹田里那点山气，他不敢动，就跟个凡人一样，一镐一镐地刨。两个钟头下来，手心里磨出了两个血泡，血泡破了，粘在镐把上，一攥，生疼。
［凡人修路，原来是这么修的。］
［一镐一镐，跟一丝一丝地攒气，一个样。］
---
常桂芬蹲在大锅边上，往灶膛里添柴火。
她身边，小娟蹲着，拿一根树枝子拨弄灶膛里的火，拨得火星子一窜一窜。火光照着她小小的脸，红扑扑的，鼻涕冻成了两道亮印子。
“娟儿，去，回屋看看你爹睡了没。”
小娟扔了树枝子，一溜烟地跑了。
常桂芬直起腰，往路上看。
路上人影晃动，火把一支一支的，镐头起起落落。她的眼睛在那些人影里找，找来找去，找着了。
他在最前头。扛着镐头，一下一下地刨，比旁边的人慢，可是一下都不停。
她看着他。
那天夜里，她站在村委会门口，站了足有一袋烟的工夫，才抬手敲的门。门开了，他站在门里，看着她，说了一句话，那句话很轻，可她记到了今天。她转身走了，一路上没敢回头。
她把眼睛从那个人影上挪开了。
锅里的肉汤咕嘟咕嘟地翻着滚，一层油花漂在上头，亮晶晶的。
她拿起一只大海碗，舀了满满一碗，又从锅底下捞了几块带肉的骨头，放进去。
她端着那碗汤，绕过篝火，绕过人堆，往村委会走。
村委会的门关着，屋里黑着。
她在门口站了一会儿。
她弯下腰，把那碗汤搁在了门槛上。
汤冒着热气，白白的，一缕一缕地往上飘，飘到门框上，散了。
她直起腰，转身走了，走回了大锅边上，蹲下来，接着往灶膛里添柴火。
---
后半夜，陈太忠从路上下来，回村委会。
他累得腿都抬不起来了，手上的血泡破了一片，火辣辣地疼。他推开村委会的门，一脚迈进去，脚尖踢着了什么东西。
当的一声。
他低头一看。
门槛上，一只大海碗。
碗里是一碗汤。汤冻住了，冻成了一整块，上头凝着一层白白的油，油底下冻着几块骨头，骨头上带着肉，冻得硬邦邦的。
他蹲下来，看着那碗冻住的汤。
碗是村里常见的那种粗瓷大海碗，碗沿上豁了一个小口子。
他不知道是谁搁的。
他端起那碗汤，冰凉的，沉甸甸的。
他站在门口，往晒谷场那边看了一眼。篝火还在烧，大锅边上蹲着几个人影，添柴的，搅锅的，看不清谁是谁。火光一跳一跳，那些人影也跟着一跳一跳。
他看了一会儿，没看出什么来。
风从山上刮下来，刮得他手里那碗冻汤上的油皮起了一层白霜。
他端进屋里，搁在炉盖子上。
炉子里的火还没灭透，炉盖子温温的。那碗冻汤搁在上头，一点一点地，开始化了。
---
干了两天，路往前推了不到一百米。
东临水的人，这两天跟疯了一样，白天黑夜地刨，镐头都卷了刃，手上的血泡破了又起，没一天好的。
可架不住石头。
过了半山腰那道弯，路基底下全是石头。青石，一块一块的，大的像一间屋子，小的像一头牛，埋在冻土底下，跟山连着根。镐头刨上去，当的一声，蹦起来一溜火星子，石头上只留一个白点。
三个后生围着一块大青石，刨了一整天，刨下来一筐碎石渣子。
“陈村长，这玩意儿，得拿炸药崩。”
“炸药，供销社不赊。”
几个后生你看我，我看你，都不吭声了。
一个后生拿镐头把子敲了敲那块青石，敲得当当响，叹了一口气。
“这玩意儿，怕是长在山里头的，跟山连着筋呢。刨它，跟刨山神爷的脚指头似的。”
“那就别刨了，”另一个说，“绕过去。”
“绕？往哪儿绕？左边是崖，右边是沟。”
几个人又不吭声了，蹲在石头跟前，掏出旱烟来，卷好了，谁也没点。
天黑了，篝火又点起来了。
陈太忠站在那块大青石跟前，看着它。
青石在篝火的光里，泛着一层幽幽的青色，表面上全是镐头刨出来的白点子，密密麻麻，像是一脸的麻子。
［凡人的镐，刨不动。］
他抬起左手，看了看中指上那个铁圈。暗红里透着黑，墙根底下那道细纹，藏着。
［仙人的戒指，装得下。］
---
后半夜，换班的时候，路上的人都下去吃饭了。
篝火在山坡底下噼里啪啦地烧着，火光照不到半山腰。半山腰那道弯上，黑漆漆的，只有风在石头缝里钻，呜呜地叫。
陈太忠一个人站在那块大青石跟前。
他把左手按在石头上。
石头冰凉，像一块冻了一冬的铁。
铁圈一闪。
那块屋子大的青石，一下子没了。
石头原来趴着的地方，露出一个大坑，坑底下是黑乎乎的冻土，冻土上还留着石头底子压出来的印子。
丹田里一抽。
他晃了一下，没倒。
［这块，装是装进去了。］
［可装进去，往哪儿扔？］
他扭头往山下看。山下那道沟，就是他扔挖掘机的那道沟，还要翻两道梁。
［一晚上几十块石头，一块一块地往那儿跑……］
他算了算，算不过来。
他站在那个大坑跟前，想了一会儿。
然后他蹲下来，伸手进铁圈里头，把那块青石，一点一点地，往外引。
不往外扔，往外引。
引出来一点，他就拿丹田里的气裹住那一点。仙灵之气往石头里一渗，那块青石就软了。
软得像一块和好的面。
他手心里一捏，那块软了的石头就化开了，化成了一摊泥。青灰色的，细细的，黏黏的，带着一股石头被劈开时那种冷冷的腥味。
他把那摊泥往那个大坑里一铺。
泥铺开了，填进了坑里，填进了冻土的缝里，填得平平的。
他拿手掌往上一按。
那摊泥被他一按，凉了，硬了，又变回了石头。可这回是平的。一整块平平的青石板，跟路基长在了一块儿，严丝合缝，一道缝都没有。
他拿脚在上头踩了踩。
硬的。实的。比冻土还实。
［化石为泥，再化泥为石。］
［仙界修洞府的法子，搁这儿修路，倒是正好。］
他喘了一口气，丹田里又空了一块。
他蹲在那儿，看着那一小段平平的青石路，看了一会儿。
七百年前，他在师门里修洞府，一块玄石，化开，铺平，按实，铺了整整一座山门。那时候他丹田里的气，跟东海的水似的，使不完。那时候他铺一块石头，连汗都不出。
［如今一块凡间的青石，就要了半条命。］
他把手又按回了泥上。
他接着引。
一块，又一块。那块屋子大的青石，被他一点一点地从铁圈里引出来，化成泥，铺在路上，一按，又成了石头。
铺了十几米。
铺到第十几米的时候，他的手开始抖了。
他看了一眼自己按在泥上的那只手。手背上的青筋一根一根地暴起来，像一条条蚯蚓。
他咬着牙，又引了一块出来。
化，铺，按。
又是两米。
他直起腰，眼前一阵发黑，什么都看不见了，只看见一圈一圈的金星在转。他扶着旁边一块石头，站了好一会儿，才缓过来。
他抬起手，摸了摸自己的嘴唇。
凉的。冰凉冰凉的，像是摸着了一块冻肉。
他借着远处篝火漏上来的一点光，往旁边一个结了冰的水坑里看了一眼。
冰面上映出来一张脸。脸是灰的，嘴唇是白的，白得一点血色都没有，像是刚从冰窟窿里捞出来的。
［够了。今晚够了。］
他往下走了两步。
脚底下一块小石头挡着路，拳头大，他弯腰去捡，顺手往铁圈里一收。
咔。
一声极细极细的响。
他低头看左手。
铁圈上，墙根底下那道藏着的细纹，裂开了。裂到了外头，裂成了一道看得见的缝，细细的，从里沿往外沿爬了一半，停住了。
他看着那道缝，看了好一会儿。
［第二道。］
他把左手揣进了兜里，一步一步地往山下走。
山下，篝火还在烧。换班的人围着火堆，捧着碗喝汤，说说笑笑，笑声顺着山坡飘上来，飘到他耳朵里。有人在唱歌，唱的是那首“妹妹你坐船头”，唱得荒腔走板，一群人跟着起哄。
他听着那跑调的歌，脚底下踉跄了一下，扶住了路边一棵树。
［哥哥在岸上走……］
［她坐船头，我拉纤。这纤，拉得够累的。］
---
第二天一早，最先上山的是三个后生。
他们扛着镐头，嘴里叼着馒头，说说笑笑地往半山腰走。
走到那道弯上，最前头那个后生一下子站住了，嘴里的馒头掉在了地上。
“我的娘……”
后头两个撞在他背上，骂了一句，抬头一看，也愣住了。
那块大青石没了。
那块他们刨了一整天，只刨下来一筐碎渣子的大青石，没了。
原来趴着石头的地方，变成了一条路。
平的。青灰色的，一整块，从那道弯上一直往前伸出去二十多米，平得像一块刚擀开的面饼，平得像县城里的柏油马路，平得一个疙瘩都没有。
后生蹲下来，拿手摸了摸。
凉的，硬的，滑的。他拿镐头往上一刨，当的一声，镐头弹回来，震得他虎口发麻，路面上连个白点都没留下。
“这……这是咋回事？”
“昨晚上谁在这儿干的？”
“没人啊！昨晚上换班，这一段没人！”
消息像风一样，一下子刮遍了全村。
不到一顿饭的工夫，半山腰那道弯上，挤满了人。男的，女的，老的，小的，一个个围着那二十多米平平的石头路，蹲着摸，站着看，拿脚踩，踩过了，又蹲下来摸。
王老太颠着小脚挤到最前头，蹲下来，拿手掌在那路面上来回地摩挲，好半天才抬起头来，眼睛里全是泪花子。
“山神爷……”她哆嗦着嘴唇说，“山神爷显灵了……”
她扑通一声跪下了，冲着山顶磕头。
“山神爷显灵了！”
人群里一下子跪倒了一大片，冲着山顶，砰砰地磕头。
刘嫂也跪下了，跪在王老太旁边，跪得直挺挺的，嘴里念念有词。念完了，她站起来，拍了拍膝盖上的土，扭头冲着身后那群后生喊。
“还愣着干啥！山神爷都帮咱们修了，咱们自个儿还偷懒，丢不丢人！干活去！”
后生们一下子醒过神来，扛着镐头，嗷嗷叫着往路的尽头冲。
老支书没跪。他拄着旱烟袋，站在人堆后头，眯着眼睛，看看那二十多米平平的路，又扭头往山底下看。
山底下，村委会的房顶上，那口卫星锅冲着天，在早上的太阳底下，亮得晃眼。
村委会的门关着。
---
屋里，陈太忠趴在条桌上，睡得死沉死沉。
炉盖子上那只大海碗，汤早化开了，又凉透了，上头凝着一层白白的油，一动没动。
---
第二天夜里，山神爷又来了。
第三天夜里，也来了。
半山腰往上，那条青灰色的路，一夜一夜地往前长。头一夜二十多米，第二夜三十来米，第三夜，又是三十来米。
陈太忠学乖了。
他不再一口气使到嘴唇发白。他每天夜里只干两个钟头，干完了，就回村委会，推开窗户，盘腿坐在条桌上，把山里淌下来的那股清凉的气，一丝一丝地往丹田里收。收到天亮，收回来的，差不多够第二天夜里那两个钟头使。
左手中指上那个铁圈，那道裂缝爬了一半，就停在那儿了。他每回往里收石头，都只收一小块，一块一块地化，一块一块地铺，不让它撑满。
慢是慢了。可那道缝，没再往外爬。
第三天夜里，他刚爬到半山腰，就觉出了不对。
路边的灌木丛里，有动静。
窸窸窣窣的，还有人在憋着气喘，憋不住，吸溜一声，是吸鼻涕的声音。
他站住了。
神识往那灌木丛里一扫。
五个。五个半大小子，挤在一块儿，蹲在灌木丛后头，裹着家里大人的旧棉袄，冻得直哆嗦。最前头那个，就是那天看动画片看得鼻涕都忘了吸的小子，手里攥着一根擀面杖，擀面杖上缠着一圈红布条。
神识收回来，丹田里少了一丝。他心疼地咂了咂嘴。
［来看山神爷的。］
他站在路当中，想了一会儿。
他扛着镐头，大声地咳嗽了一声，冲着那片灌木丛喊。
“谁在那儿？”
灌木丛里一下子没动静了。
“二狗子，是你不？”
灌木丛里静了好一会儿，然后那个流鼻涕的小子探出半个脑袋来。
“陈……陈村长？”
“大半夜的，不睡觉，蹲这儿干啥？”
“俺们……俺们来看山神爷……”
“山神爷让你们看？”
几个小子从灌木丛后头钻出来了，一个个低着头，缩着脖子。
“俺奶说，山神爷是夜里来的，”二狗子攥着那根缠着红布条的擀面杖，小声说，“俺们想看看山神爷长啥样……”
“看见了，山神爷就不来了。”
几个小子一齐抬起头来，瞪大了眼睛。
“真的？”
“真的，”陈太忠一本正经地说，“山神爷脸皮薄，让人一看，就不好意思了，就回山里去了。路就修不成了。”
几个小子你看我，我看你，脸都白了。
“那……那咋办？”
“回家睡觉，”陈太忠说，“谁也别来看。明天早上起来，路就长出来了。”
二狗子攥着擀面杖，咬着嘴唇，看了看黑漆漆的山顶，又看了看陈太忠。
“陈村长，那你咋在这儿？”
陈太忠噎了一下。
“我……我给山神爷看门。”
二狗子张着嘴，看了他半天，信了。
几个小子撒腿就往山下跑，跑出去老远，二狗子又回过头来，冲着山顶，扯着嗓子喊了一声。
“山神爷！俺们没看见你！你可别走啊！”
喊完了，他一溜烟地跑没影了。
陈太忠站在路当中，扛着镐头，听着那喊声在山谷里荡来荡去，荡了好几个来回。
［给山神爷看门。］
他笑了一下，转身往半山腰上走。
---
礼拜天早上六点，任娇坐上了去红山区的头班车。
车上冷。窗户缝里往里钻风，钻得她膝盖发麻。她裹着那件米色的短大衣，红围巾绕了三圈，只露着两只眼睛，怀里抱着一个网兜。
网兜里是苹果。十来个，红的，个儿不大，是她昨天下午跑到农贸市场挑的，一个一个地挑，挑那种表皮光溜、没有疤的。她拿网兜装了，又怕冻着，在网兜外头裹了一层旧毛衣。
大衣底下，她穿着那套黑的。
七十五B的那套。蕾丝的，带窟窿的。早上起来，她站在宿舍那面小圆镜子跟前，穿上，又脱了，又穿上，又脱了，最后咬着牙，还是穿上了，套上秋衣毛衣，把大衣扣子扣到了领口。
一路上，那蕾丝刮着她的皮肤，刮一下，她的脸就红一下。
邻座是个老大娘，挎着一篮子鸡蛋，一路上看了她好几眼。
“闺女，脸咋这么红？发烧了？”
“没……车上热。”
老大娘看了看窗户缝里钻进来的冷风，又看了看她，没说话，往篮子里的鸡蛋上又盖了一层布。
过了一会儿，老大娘又凑过来。
“闺女，去红山走亲戚？”
“嗯……去看个人。”
“看对象吧？”
任娇的脸更红了，没吭声，低着头去抠网兜上的线头。
老大娘嘿嘿一笑，露出两颗金牙。
“我年轻那会儿，也这么去看过我们家那口子，”她说，“他在山里修水库，我揣着两个窝头，走了一天。走到了，他正在工地上抬石头，一回头看见我，手一松，那块石头差点砸了脚。”
任娇抬起头来。
“后来呢？”
“后来？”老大娘拍了拍篮子，“后来就过了一辈子呗。”
到了红山区，换车。去乡里的小面包，一天两趟，她赶上了头一趟。小面包颠得厉害，颠得她怀里的苹果在网兜里咕噜咕噜地滚。
到了乡里，她下了车，站在乡政府门口，往山里看。
山上的雪还没化，白一块，灰一块。山坡上，一条黄土路弯弯曲曲地往上爬，爬到半山腰，不见了。
“大爷，去东临水，咋走？”
蹲在乡政府门口晒太阳的老头儿，眯着眼看她，往那条黄土路一指。
“顺着这条路走，走到头，翻过那道梁，就是了。”
“远不远？”
“远倒不远，”老头儿说，“十来里地。就是路不好走，前头那一段，正修着呢。”
她把网兜往胳膊上挎了挎，抬脚往山里走。
---
路果然不好走。
黄土路冻得坑坑洼洼，一个坑套着一个坑，坑里结着冰，冰上又落着一层浮土，一踩一滑。她那双麂皮短靴，鞋底子是平的，一点纹路都没有，走一步，滑半步。
［他说得对。这靴子不防滑。］
她想起他在电话里那句“我看出来的”，扑哧一声笑了，脚底下一滑，差点摔了个屁股墩儿。
她扶着路边一棵光秃秃的杨树，站稳了，喘了几口气。
网兜里的苹果没掉，她拿手隔着旧毛衣摸了摸，一个一个都在。
走了一个多钟头，她翻过了第一道坡。
坡顶上，她听见了声音。
当，当，当，是镐头刨石头的声音。还有人在喊号子，嗨哟，嗨哟，一声一声，在山谷里荡来荡去。
她加快了脚步。
拐过一道弯，眼前一下子开阔了。
山坡上，一条路正往上修。路上全是人，扛镐头的，挑土的，推独轮车的，密密麻麻，像一群搬家的蚂蚁。路边上，支着三口大锅，锅底下的灶膛里烧着火，冒着白烟，一股肉汤的香味顺着风飘过来。
几个媳妇蹲在大锅边上，揉面的揉面，烧火的烧火。
任娇站在路边上，往人堆里看。
她的眼睛一个一个地找，一圈下来，没找着。
大锅边上，一个媳妇直起了腰。
三十出头，瘦，脸色发黄，头上包着一块蓝头巾，头巾底下露出几缕枯黄的头发。她的手里攥着一根烧火棍，站在灶跟前，往这边看过来。
她看着任娇。
看着任娇的红围巾，米色的大衣，麂皮的短靴，看着她怀里那个裹着旧毛衣的网兜。
就看了一眼。
那一眼不长，也说不上是什么意思。任娇被她看得心里一紧，下意识地把网兜往怀里搂了搂。
那媳妇已经低下头去了，蹲回灶跟前，往灶膛里添柴火，添得很慢，一根一根地添。
任娇站在那儿，愣了一会儿。
［这人……］
她想不出来这人是谁。
她扭过头，接着往路上走。
走过了大锅，走过了挑土的人群，走到了半山腰那道弯上。
脚底下一下子变了。
从坑坑洼洼的冻土，变成了一整块平平的石头。
她低头看。
青灰色的，光溜溜的，从她脚底下一直往前伸，伸出去好几十米，平得像一面镜子，平得她那双麂皮短靴踩上去，一点都不滑了。
她蹲了下来。
她把手套摘了，拿手掌按在那路面上。
凉，像一块冰。可是平，一点疙瘩都没有，滑得像一块磨过的玉。她的手掌在上头来回地摸，摸来摸去，摸不着一道缝。
石头和石头之间，没有缝。
整条路，像是一块石头。
［这是……咋修出来的？］
她蹲在那儿，摸着那条路，摸了很久。
旁边路过一个挑土的后生，看见她蹲在那儿摸路，咧开嘴笑了。
“城里来的吧？”他说，“摸吧，摸吧，山神爷修的路，摸一摸，沾沾仙气！”
“山神爷？”
“可不是嘛！”后生把扁担往肩上一颠，“一夜的工夫，二十多米！我们几十号人，刨了两天都刨不动那块石头，人家山神爷一来，石头没了，路平了！”
他挑着担子走了，一边走一边哼着小曲。
任娇蹲在那儿，手还按在那冰凉的路面上。
［山神爷……］
她抬起头，往路的尽头看。
路的尽头，又是坑坑洼洼的冻土了。冻土上，一个人扛着镐头，背对着她，一下一下地刨。
他穿着一件军绿色的旧棉袄，大了一圈，袖子挽着。他刨得不快，可是一下都不停。镐头落下去，当的一声，抬起来，又落下去。
她站起来了。
她的手心里还留着那路面的凉，麻酥酥的。
她没喊他。
她就站在那条平平的石头路上，看着他的背影，看着他一下一下地刨，看了很久。
［傻子。］
［一个人修路的傻子。］
她的眼眶一下子热了，热得她赶紧拿手背去擦，手背上那股石头的凉气，蹭在眼皮上，凉丝丝的。
---
他是被人喊回头的。
“陈村长！陈村长！城里来人找你了！”
陈太忠扛着镐头转过身来，就看见了那条平平的石头路上，站着一团红。
红围巾，米色大衣，麂皮短靴，怀里抱着一个网兜。
他手里的镐头当啷一声，掉在了冻土上。
她站在那儿，冲他笑。离得远，看不清脸，只看得见那条红围巾，在一片灰扑扑的山坡上，红得扎眼。
他往她那边走。
走了几步，跑起来了。
路上干活的人全停下来了，扛着镐头，拄着扁担，一个个扭着脖子看。挑土的后生忘了换肩，推独轮车的忘了推，车子歪在路边，土撒了一地。
他跑到她跟前，站住了。
两个人隔着一步远，谁都没说话。
她的鼻尖冻得通红，睫毛上挂着一层白霜，嘴里呼出来的白气一团一团的，扑在他脸上。
“你……你咋来了？”
“礼拜天，”她说，“没课。”
“走来的？”
“走来的。”
他低头看她脚上那双麂皮短靴。靴子上全是泥，靴帮子湿透了，颜色深了一大块。
“靴子……”
“不防滑，”她抢着说，“你说对了。摔了两回。”
“摔哪儿了？”
“屁股，”她说，脸一红，“不许笑。”
他没笑。
他伸手去接她怀里那个网兜。她的手指头碰着了他的手，他一把攥住了。
凉。冰凉冰凉的。
他攥着她那只手，攥得紧紧的，不撒开了。
身后，不知道谁先吹了一声口哨。
然后整条路都炸了锅。
“哦——！”
“陈村长！这是谁啊！”
“媳妇儿吧！”
“城里媳妇儿！”
任娇的脸一下子红透了，红得比她那条围巾还红，使劲往回抽手。他攥着，没让她抽回去。
他扭过头，冲着路上那一大片起哄的脸，憋了半天，憋出来一句。
“干活！”
路上哄的一声笑开了，满山都是回声。
笑声里，有人扯着嗓子又补了一句。
“陈村长脸红了！”
“红得跟那姑娘的围巾一个色！”
任娇把脸埋进围巾里，拿网兜挡着，只露出两只眼睛，眼睛弯成了两道缝。
晌午，她坐在大锅边上的一块石头上，捧着一个粗瓷大碗，喝肉汤。
刘嫂给她盛的，盛得满满的，碗底下压着两块带肉的骨头。刘嫂盛完了，冲她挤了挤眼睛，又冲路上的陈太忠努了努嘴，什么都没说，笑着走了。
任娇捧着碗，脸又红了。
汤是烫的，烫得她直吸溜。她喝一口，往路上看一眼。他又扛起镐头了，在路的尽头，一下一下地刨。
她喝完了汤，把碗还了，拿起一个网兜里的苹果，揣在大衣兜里，捂着，往路上走。
走到他跟前，她把苹果掏出来，塞到他手里。
“歇会儿。”
“不累。”
“歇会儿！”
他只好放下镐头，蹲在路边上，啃那个苹果。
她蹲在他旁边，看着他啃，看着他手上那一片磨破了的血泡，看了一会儿，没说话，从兜里掏出一块手绢，拉过他的手，一圈一圈地缠上了。
缠完了，打了一个结。
“丑。”他看着手上那个歪歪扭扭的结。
“丑也得缠着。”
他低头看着那块手绢。白的，角上绣着一朵小小的蓝花，针脚歪歪扭扭的，一看就知道是她自己绣的。
［缝歪了，人家一看就知道是谁缝的。］
他攥了攥那只缠着手绢的手，攥得血泡又疼了，可他没松开。
---
天黑了，路上换了班。
陈太忠领着她回村委会。
一路上，村里的人都在看。看她的红围巾，看她的米色大衣，看她怀里那个网兜。一个媳妇扯着另一个媳妇的袖子，咬着耳朵说话，说完了两个人一起捂着嘴笑。几个半大小子跟在后头，跟了老远，被谁家大人吼了一嗓子，才一哄而散。
任娇低着头走路，脸红得像她那条围巾。
“他们……他们看啥呢？”
“看你。”
“看我干啥？”
陈太忠想了想。
“没见过城里人。”
她扭头瞪了他一眼。
村委会的门推开了，屋里冷得像冰窖。他赶紧去生火，蹲在炉子跟前，划火柴，塞柴火，鼓着腮帮子吹，满屋子烟，呛得两个人一起咳嗽。
她站在门口，四下里看。
三间土坯房，墙皮掉了好几块，露出里头的黄泥。一张长条桌，桌面上全是刀刻的印子，横一道竖一道。一台黑白电视，天线拿铁丝缠着。窗户上糊着报纸，报纸破了一个洞，冷风从洞里钻进来。
她看着那个破洞，看了一会儿。
［他就在这儿……］
［就在这儿，跟我打的电话。］
她的眼睛落在炉盖子上。炉盖子上有几块黄黄的印子，焦焦的，她看了一眼，脸刷地红了，红到了脖子根。
炉子着了，火苗蹿起来，屋里慢慢有了点热乎气。
他站起来，拍了拍手上的灰，转过身。
她还站在门口，网兜挎在胳膊上，看着他。
“苹果，”她把网兜递过去，“给你带的。”
他接过来，打开那层旧毛衣，看着里头那十来个红苹果，一个一个，光溜溜的，没有疤。
他拿起一个，在棉袄上蹭了蹭，咬了一口。
咔嚓一声，脆生生的，苹果汁顺着他的嘴角流下来一道。
“好吃。”
“冻了一路，”她说，“冻得咯牙吧？”
“不咯。”
她看着他啃苹果，啃得咔嚓咔嚓响，嘴角慢慢地翘起来了。
门外头，一阵脚步声，啪嗒啪嗒的，一群半大小子挤在门口，扒着门框往里瞅。
“陈村长！今儿还看不看猫？”
是那个流鼻涕的。他看见屋里站着的任娇，一下子愣住了，鼻涕又忘了吸，挂在嘴唇上。
后头几个小子挤上来，一个个瞪着眼睛看她，看她的红围巾，看她的米色大衣。
“这……这是山神奶奶不？”二狗子小声问。
任娇愣了一下，扑哧笑出来。
“山神奶奶？”
“俺奶说，山神爷都有个山神奶奶，”二狗子一本正经地说，“长得可俊了。”
任娇笑得弯下腰去，笑完了，从网兜里掏出两个苹果，一人一半，掰开了分给他们。
几个小子捧着半个苹果，你看我，我看你，舍不得咬。
陈太忠拍开了电视。雪花沙沙地响，他拧到第七格，那只黑白的猫又出来了，正被一只老鼠拿锅砸脑袋。
孩子们一下子挤到电视跟前，蹲成一排，啃着苹果，看得哈哈大笑。
任娇站在后头，看着那台黑白电视，看着屏幕上那只被砸扁的猫，又抬头看了看房梁。
“这就是……你那口锅收的？”
“嗯。”
“能收神仙？”
“收了只猫。”
她又笑了，笑得靠在他肩膀上。
那集动画片演完了，孩子们才一个一个地被各家大人喊回去。二狗子走的时候，又回过头来，冲任娇鞠了一个躬，鞠得很深，脑门差点磕着膝盖。
“山神奶奶再见！”
他撒腿跑了。
任娇站在门口，看着他跑远，脸红红的，笑得肩膀一抖一抖。
她转过身，把门关上了，插上了门闩。
又走到窗户跟前，从兜里掏出一块手绢，把报纸上那个破洞堵上了。
“你干啥？”
她背对着他，没回头。
“透风。”
---
她转过身来的时候，手里攥着一把雪。
是从窗台外头抓的。她刚才推开窗户堵那个洞，顺手在窗台上抓了一把，攥在手心里，攥成了一个小雪团。
陈太忠看着她手里那团雪。
“你……”
她没说话，把那团雪塞进了自己嘴里。
他吓了一跳。
她含着那团雪，腮帮子鼓着，冻得直吸凉气，嘶嘶的，眼睛却一直看着他，看得他心里发毛。
她走过来，伸手解他的棉袄扣子。
她的手是凉的。
他觉出来了，愣了一下。在凤凰城那几天，她的手一直是热乎乎的，热得跟个暖水袋似的。这会儿，又凉了，凉得像她刚才摸的那条石头路。
［离了我，又凉回去了。］
他把她的两只手攥住，攥在自己手心里。
她挣了一下，没挣开，含着雪，瞪他，嘴里呜呜的，说不出话。
“手凉。”他说。
她又呜了一声，把手抽出来，接着解他的扣子。
棉袄解开了，她把那件大了一圈的军绿棉袄从他身上扒下来，扒下来，没扔，抖开了，铺在了那张长条桌上。
棉袄铺得平平的，把桌面上那些刀刻的印子全盖住了。
她拽着他的裤腰，把他拽到桌子跟前，一推，让他靠着桌沿坐下。
她跪了下来。
就跪在他两腿中间的泥地上。泥地是夯过的，硬，凉，她的膝盖一沾上去，肩膀就一缩。
她解开他的裤子。
那东西早就硬了，从她把雪塞进嘴里那一下就硬了，这会儿被裤子一放出来，弹了一下，红红的龟头在炉火的光里一跳一跳，冒着一点热气。
她看着它，抬眼看了他一眼。
嘴里的雪化了一半了，她腮帮子里含着一口冰水，冰水里还有半团没化的雪碴子。
她低下头，一口含住了他。
“嘶——！”
陈太忠整个人往后一仰，后脑勺差点磕在墙上。
冰。
冰得他头皮一炸，冰得他浑身的汗毛一下子全竖起来了。她嘴里那口冰水裹着他的龟头，雪碴子贴在他的冠状沟上，硌着，凉得发疼，凉得发烫，凉到最后，分不清是凉还是烫了。
她的舌头贴上来，也是凉的。凉凉的舌头，从底下那条筋上往上一舔。
他攥着桌沿，攥得指节发白。
她含着他，不动。就那么含着，让那口冰水泡着他。他在她嘴里一跳一跳的，烫得那口冰水一点一点地变温了，雪碴子一点一点地化了，化成了水，从她嘴角漏出来，顺着他的阴茎往下淌，淌到他的卵蛋上，凉得他一缩。
冰水温了。
她的嘴也温了。
她这才开始动。慢慢地，往下吞，吞到一半，又吐出来。嘴唇裹着他，舌头绕着他，一圈，又一圈。她嘴里刚才那股冰凉还没散干净，一阵一阵地往外渗，渗一下，她的舌头就跟着热一下，冷一阵，热一阵。
他喘得像拉风箱。
“任……任娇……”
她抬起眼来，嘴里还含着他，冲他眨了眨眼。
她松开了嘴。
嘴唇亮晶晶的，冻得发红，像抹了口红。
她没站起来。她跪在那儿，拿那双冰凉的手，一只握住他的根，一只兜住他底下那两颗卵蛋。
凉。两只手一起凉上来，他底下那两颗东西一下子缩紧了，缩成了两个硬疙瘩，在她手心里一跳一跳。
她握着他，不动，就那么握着，让她的手心一点一点地被他焐热。暖过来一块，她就把手挪一挪，挪到还凉的地方，再焐。
一块，一块。
她的手心慢慢地热了。他的那东西在她手心里，胀得发紫，烫得像一块刚出炉的铁。
她低头看着，嘴角翘了翘。
“你身上的热乎气，”她小声说，“都是给我焐手的。”
她松开了手。
“上回是热茶，”她说，嗓子有点哑，“这回是雪。”
她咧嘴一笑。
“东临水的雪，好吃不？”
---
她站起来，开始脱衣裳。
大衣，毛衣，秋衣。一件一件地扔在条桌边上的椅子上。
脱到最后，她身上只剩下那套黑的。
七十五B的。蕾丝的，带窟窿的。炉火的光照在上头，一朵一朵的黑花，花和花中间透着她的皮肤，皮肤被屋里的冷气一激，起了一层细细的鸡皮疙瘩，乳头在蕾丝底下缩得硬硬的，顶着两朵黑花。
她站在炉子跟前，两只手垂着，看着他。
“穿了一路，”她说，脸红得要滴血，“刮了一路。”
他看着她，嗓子眼发干，说不出话。
她走过来，爬上了那张铺着军绿棉袄的长条桌。
桌子不稳，她一爬上去，四条腿一起咯吱了一声。
她跪在棉袄上，冲他伸出手。
“上来。”
他爬上去了，躺下。
棉袄是他爹的，旧的，毛领子秃了，可里头的棉花厚实，铺在桌面上，软乎乎的。棉袄上有一股味道，是他爹的西凤味，是他自己的汗味，混着那股子樟脑丸的味儿，被他一躺，全压出来了，一股脑地往他鼻子里钻。
她跨上来，跨在他的腰上。
她伸手到身子底下，把那条黑蕾丝内裤往旁边一拨，拨开了，握住他，扶着，往下一坐。
“嗯……”
她的眉头一下子拧紧了，咬着嘴唇，慢慢地往下坐。
她里头湿透了。从凤凰城坐车到红山区，从红山区坐车到乡里，从乡里走到东临水，那蕾丝刮了她一路，她就湿了一路。这会儿一坐下去，咕叽一声，整根都吞进去了，吞得满满当当。
热。
她里头热得发烫，跟她那双冰凉的手，跟她刚才那张含着雪的嘴，完全两个样。他刚被那口冰水泡过，泡得冰凉，这会儿一下子掉进了一个火炉子里，烫得他倒吸一口凉气。
她坐在他身上，不动了。
她弯下腰来，两只手撑在他脑袋两边，额头抵在了他的额头上。
两个人的鼻尖碰着鼻尖，呼吸搅在一块儿，她嘴里还有一点雪的凉气，一点苹果的甜味。
“想你了。”她说。
就三个字，说得轻轻的，喷在他嘴唇上。
他没说话。
他抬起手，搂住了她的后背。手掌贴在她背上那条蕾丝的搭扣上，搭扣是凉的，她的背是热的。
她开始动了。
她撑在他脑袋两边，额头一直抵着他的额头，屁股一点一点地抬起来，又一点一点地坐下去。抬起来的时候，他从她身子里滑出来一截，被屋里的冷气一碰，凉飕飕的；坐下去的时候，又被她那团火一口吞回去，烫得他一哆嗦。
一凉，一烫。
桌子跟着她咯吱咯吱地响。
她的头发垂下来，散在他的脸上，头发上有一股山里的风的味道，冷冷的，干干的，还有一点点她身上的痱子粉味。
她的奶子在蕾丝里一晃一晃，蹭着他的胸口，蕾丝糙，刮得他胸口发痒。
“太忠……”
“嗯……”
“我那个铁圈……”她喘着气，额头还抵着他，“修好了没……”
他的手在她背上停了一下。
他把左手从她背上拿下来，举到两个人的眼睛中间。
中指上，那个暗红里透着黑的铁圈，在炉火的光里一闪一闪。上头那道细细的裂缝，从里沿往外沿，爬了一半。
她停下来了，看着那个铁圈。
“这……这是我那个？”
“是。重新炼了。”
“炼？”
“修的。”
她看着那道裂缝。
“咋又裂了？”
他没法跟她说。他没法说那八颗子弹，没法说那三台机器，没法说那块屋子大的青石。
“使狠了。”他说。
她看着他，看了好一会儿。
她伸出手，拿手指头轻轻地摸了摸那道裂缝。
“疼不疼？”
他愣了一下。
［它是铁的，它疼啥。］
可他看着她那根摸着裂缝的手指头，那根手指头上，那圈白印子还在，淡了，可还在。
“不疼。”他说。
“那……那它还能戴不？”
“它不好看，”他说，“也不结实了。”
他攥住了她那根手指头。
“回头，”他说，“我给你做个好的。”
“啥时候？”
“……过年前。”
她的眼睛一下子亮了，亮得像炉膛里的火。
“说话算话？”
“算话。”
她看着他，嘴角往上翘，翘到一半，眼圈红了。
她低下头，把嘴贴在他嘴上，咬了一口。
咬得不轻，咬得他嘴唇一疼。
然后她直起腰，两只手按在他的胸口上，开始往下坐，又重又快，一下比一下狠。
桌子咯吱咯吱地叫，像要散架。棉袄在他背底下被压得一皱一皱，她的屁股拍在他大腿上，啪，啪，啪，湿湿的。
她里头一阵一阵地绞上来，绞得越来越紧，最里头那张小嘴贴下来，一口咬住了他的龟头，嘬着，一下比一下急。
“太忠……太忠……”
她叫着他，叫得嗓子都劈了。
她到的时候，额头又抵回了他的额头上，死死地抵着，抵得两个人的脑门都疼了。她的眼睛就在他眼睛跟前，近得他能看见她瞳仁里自己的影子，那影子在她的眼泪里一晃一晃。
她浑身哆嗦着，里头绞得像一只攥紧的拳头。
他在那只拳头里射了。
一股一股，烫烫的，射在她最里头那张小嘴上，那张小嘴张着，一口一口地吞，一滴都不剩。
两个人抵着额头，喘。
她身上的汗一颗一颗地落下来，落在他脸上，咸咸的，热热的。
她里头还在一下一下地缩，缩一下，就有一股热乎乎的东西从两个人连着的地方淌出来，淌在他爹那件军绿棉袄上，把那块绿洇成了深绿色，一股腥甜的味道，混着棉袄上的西凤味，混着炉子的煤烟味，在屋里慢慢地散开。
---
后半夜，外头有了动静。
是换班的人。一拨从路上下来，一拨往路上去，打着火把，扛着镐头，从村委会门口那条土路上过。说话声，脚步声，镐头碰着镐头的叮当声，一阵一阵的。
火把的光，透过窗户上糊的报纸，照进屋里来。
报纸是黄的，火光一照，就成了一片橘红，橘红里头，一个一个的人影晃过去。扛着镐头的，缩着脖子的，边走边啃馒头的，影子被火光拉得老长，从窗户这头晃到那头，晃过去了。
任娇站在条桌跟前，两只手撑着桌沿，身上只剩那件黑蕾丝的胸罩，屁股往后撅着。
陈太忠站在她身后。
她刚才非要下来。她说桌子太晃，她头晕；又说躺着看不见他，站着也看不见，可站着腿软，有东西撑着。
他就在她身后，扶着她的腰，进去了。
她里头还满着。他刚才射进去的那些，还没淌干净，他这一进去，噗叽一声，挤出来一大股，顺着她的大腿内侧往下流，流到她膝盖窝里。
她撑着桌沿，哼了一声，往后一坐，把他吞到底。
窗户外头，一个人影晃过来了。
是一个后生，扛着镐头，嘴里叼着烟，火把举在手里，走到窗户跟前，停住了。
任娇一下子僵住了。
那个人影就印在窗户纸上，黑黑的，一动不动，离她不到两米远。火把的光一跳一跳，那影子也跟着一跳一跳。
陈太忠也不动了。
他扶着她的腰，整根埋在她里头，一动不敢动。
她里头被吓得一下子绞紧了，绞得他眉头直拧。
窗户外头，那后生扯着嗓子喊了一声。
“二蛋！你他娘的快点！磨蹭啥呢！”
远处有人应了一声。
那人影转了个身，扛着镐头，晃晃悠悠地走了。
任娇长长地出了一口气，趴在桌子上，肩膀一抖一抖的，不知道是在笑还是在哭。
“吓……吓死我了……”
“他看不见。”
“你咋知道看不见？”
“报纸厚。”
“报纸上有个洞！”
他扭头看了一眼窗户。那个洞，被她的手绢塞着，塞得严严实实。
“你堵上了。”
她趴在桌子上，噗嗤一声笑出来，笑得浑身发抖。一笑，里头就一绞，他又硬了一截。
她不笑了，回过头来，从肩膀上瞟了他一眼。
“还愣着？”
他动了。
外头的人还在过。一拨一拨的，火把一支一支的，人影一个一个地在窗户纸上晃过去。有人在说话，说今天刨了多少，说山神爷今晚上还来不来，说城里来的那个女的，长得真俊。
任娇咬着自己的手背，不出声。
他扶着她的腰，一下一下地往里送。慢，深，每一下都推到底，推到她那张小嘴上，碾一下，再慢慢地退出来。
窗户纸上，人影晃过去，又晃过来。
她咬着手背，咬出了一排牙印子，鼻子里的气喘得又粗又急，喷在桌面那件军绿棉袄上，喷出一小片湿印子。
她撑在桌沿上的手，攥着那件棉袄的领子，攥得那圈秃了的毛都快揪下来了。
“快……快点……”她从牙缝里挤出来，“趁……趁没人……”
窗户外头，又一个人影晃过来了。
他快了。
桌子咯吱咯吱地叫。她的奶子在蕾丝里一颠一颠，蹭着桌面上的棉袄，蹭得那蕾丝都歪了，一边的乳头从蕾丝边上露出来，蹭在粗布上，蹭得她直哆嗦。
人影在窗户纸上停了一下，又走了。
她到了。
咬着手背，憋着，憋得浑身发抖，憋得眼泪都出来了。她里头一阵一阵地绞，从入口一直绞到最深处，那张小嘴咬住他，咬得死紧。
他在那一绞里头，射了第二回。
一股，又一股，射进她身子里。她撑着桌沿的胳膊一软，整个人往下一趴，趴在那件军绿棉袄上，脸埋在棉袄的领子里，喘得一抽一抽的。
他趴在她背上，也喘。
窗户外头，最后一支火把晃过去了，脚步声远了，说话声远了。
屋里只剩下炉膛里火苗舔着炉壁的呼呼声，和两个人的喘气声。
他从她身子里退出来，带出来一大股，白白的，稠稠的，顺着她的腿往下淌，滴在泥地上，啪嗒，啪嗒。泥地吸水，一滴下去，就洇出一个深色的小圆点。
她趴在那儿，好半天，才扭过脸来，脸上全是汗，头发糊了一脸。
她看着他，看了好一会儿。
“陈村长，”她说，嗓子哑得只剩气声，“你们村的路……修得真平。”
他愣了一下。
“老师教得好。”
她噗地一声笑了，笑得趴在棉袄上直捶桌子，捶得桌子咚咚响。
---
她缓过气来，撑着桌沿站直了，两条腿还在打颤，膝盖一下一下地磕在一块儿。
她低头看了看那件军绿棉袄。棉袄领子被她攥得皱成了一团，那圈秃了的毛被她揪下来好几撮，粘在她的手心里。棉袄上，一大片深色的湿印子，从领口一直洇到袖子。
“完了，”她小声说，“你爹的棉袄……”
“我爹不知道。”
“你明天还穿不穿？”
“穿。”
“穿着……”她的脸腾地红透了，“穿着这个上山修路？”
“晾一宿就干了。”
她看着他那张一本正经的脸，捂着脸，蹲在地上，笑得浑身发抖。
---
两个人挤在那张长条桌上，盖着那件军绿棉袄。
棉袄不够大，她缩在他怀里，脚塞在他的腿弯里。
她的脚又热了。
他觉出来了，没说话，只是把她搂紧了一点。
炉子里的火小了，炉膛里红红的，一明一暗。窗户纸上那块手绢，被风吹得一鼓一鼓。
她拿手指头在他胸口上画。
画了一个圈，又画了一个圈。
“那条路，”她小声说，“真是山神爷修的？”
他没马上回答。
“村里人都这么说，”她说，“说一夜的工夫，二十多米，平得跟镜子似的。”
“……嗯。”
“你信？”
“你信不信？”
她想了想。
“我信，”她说，手指头在他胸口上画了一个歪歪扭扭的心，“山神爷心眼好，知道你急。”
她画完了，拿手掌一抹，抹掉了。
“山神爷要是能再修快点儿，”她把脸贴在他胸口上，声音闷闷的，“过年前就修完了。”
他没吭声，低头看着她头顶上那个旋儿。
［山神爷……修不快了。铁圈裂了两道了。］
［得省着使。］
他把她又往怀里搂了搂。
---
天还没亮，任娇就醒了。
炉子灭了，屋里冷得像冰窖，她缩在那件军绿棉袄底下，鼻尖冻得发麻。她伸手往旁边一摸，空的。
她撑起身子。
窗户跟前，他盘着腿坐在一张凳子上，背对着她。窗户推开了一道缝，冷风从缝里灌进来，吹得他的头发一动一动。他一动不动，像一块石头。
天边透进来一点灰白的光，照着他的侧脸。
她看着那张脸，心里咯噔一下。
白，白里发青，嘴唇上一点血色都没有，像是一宿没睡，又像是病了一场。
“太忠？”
他没动。
她裹着棉袄爬下桌子，光着脚踩在冰凉的泥地上，嘶嘶地吸着凉气，走到他跟前。
“太忠！”
他睁开眼睛了，看着她，愣了一下。
“醒了？”
“你干啥呢？”
“……透透气。”
“透气？”她伸手摸他的脸，凉得她手一缩，“你脸咋这么白？你是不是病了？”
“没病。”
“没病脸白成这样？”
她把那件棉袄从自己身上扒下来，往他身上一裹，严严实实，又伸手去关窗户。
窗户关上了，屋里暗下来。
她蹲在他跟前，攥着他的两只手，往自己怀里捂。她的手也是凉的，可她把他的手塞进自己的毛衣底下，贴在自己的肚皮上。
他的手一碰上去，她的肚皮就一缩，缩过了，又贴回来。
“凉不凉？”
“凉，”她咬着牙，“凉死了。”
可她没松手。
她蹲在那儿，捂着他的手，仰着脸看他。
“你夜里不睡觉，”她小声说，“是不是在想路的事？”
他看着她，嗓子眼发堵，说不出话来。
“路慢慢修，”她说，“修不完，过年我也来。我走着来。摔几跤就摔几跤。”
她说着，他的手在她肚皮上慢慢地暖过来了。
她的肚皮也慢慢地暖过来了。
她自己的手，也跟着热了。
---
第二天早上，她坐上了去乡里的小面包。
小面包停在村口，一辆白色的，车身上全是泥点子，车窗玻璃上蒙着一层厚厚的水汽。是吕总水泥厂送料的车，每天天不亮拉一车水泥袋子进来，卸了，空车回乡里，顺道捎人。
她坐在靠窗的位置上，网兜空了，叠成一小块，揣在大衣兜里。
他站在车外头，站在那条修了一半的土路上。
车里挤着几个回乡里办事的村里人，一股旱烟味混着羊膻味，混着水泥袋子上那股呛人的灰味。她挤在窗户跟前，隔着那层白蒙蒙的水汽，看着他。
他看不清她。水汽太厚，只看得见一团红，是她那条红围巾。
司机按了一下喇叭，车子突突突地发动了。
那团红动了一下。
她伸出手指头，在车窗的水汽上写字。
一笔，一笔。
写的是反的，从外头看，是正的。
两个字。
过年。
字写得歪歪扭扭，水汽从笔画边上往下淌，淌出一道一道细细的水印子，像是字在流眼泪。
车开了。
那两个字跟着车，一颠一颠地，往山外头去了。
他站在路边上，看着那辆小面包颠过那道弯，颠上那条平平的石头路，在石头路上忽然不颠了，稳稳当当地，滑出去老远。
拐过山梁，看不见了。
他在路边站了很久，站到身上冷透了，才转身往回走。
走过晒谷场，三口大锅都冒着白烟，刘嫂她们已经在蒸早上的馒头了。他走过去，刘嫂看见他，什么都没说，从笼屉里拿出两个热馒头，塞到他手里。
馒头烫手。
他攥着那两个馒头，忽然想起了凤凰城里那间宿舍，想起那天清早，她把两个刚出笼的馒头塞进他棉袄兜里，一边一个。
他站在锅边的热气里，攥着馒头，半天没动。
“陈村长！”
路上有人喊他。是那几个刨石头的后生，扛着镐头往山上走，一边走一边冲他挤眉弄眼。
“山神奶奶走啦？”
“走了。”
“啥时候再来？”
他想了想。
“过年。”
后生们一下子起哄起来，嗷嗷地叫，满山都是回声。
“过年！陈村长说过年！”
“那过年前，路得修完啊！不然山神奶奶又得摔跟头！”
“修完！”
“修完！”
他们扛着镐头，嗷嗷叫着往山上跑，脚底下比哪天都快。
陈太忠站在那儿，看着他们跑远，低头咬了一口馒头。
烫，他直哈气，哈着气，嘴角往上翘。
---
第五天晚上，刘嫂找到了村委会。
她在门口跺了跺脚上的雪，掀开门帘进来，搓着两只冻得通红的手，站在炉子跟前，好半天没开口。
“刘嫂，咋了？”
“陈村长，”她说，“饭钱……没了。”
陈太忠正趴在条桌上算账，手里的铅笔停住了。
“没了？”
“白面还剩半袋，肉没了，”刘嫂说，“吕总给的那两千，拉了两趟白面，买了三扇猪，买了油盐酱醋，买了劈柴……一天三顿，七八十号人，敞开了吃……”
她说着说着，有点不好意思了，低下头去搓手。
“都是能吃的后生，一顿一人四五个馒头……”
陈太忠低头看看桌上那张账。
他算了一下午，也算到了这个数。
“明天早上那顿，”他问，“够不够？”
“够。明天晌午，就悬了。”
“行，”他说，“你先回去，我想办法。”
刘嫂走到门口，又回过头来。
“陈村长，前两天那个……城里来的姑娘，”她说，“走的时候，我看她在车上哭呢。”
陈太忠手里的铅笔一下子停住了。
“哭？”
“背着脸哭的，拿围巾捂着，”刘嫂说，“我在车边上给她递馒头，看见了。”
她顿了顿。
“我多嘴了，”她说，“陈村长，人家姑娘大老远跑这一趟，不容易。”
刘嫂走了。
他坐在条桌跟前，看着那张账，看了一会儿，把账推到一边，拿起电话。
他先拨的是那个大哥大的号。
响了两声，那边就接了，像是一直攥在手里等着。
“喂？”
“是我。”
那头静了一下。
“……这么晚？”
“你那天，”他说，“在车上哭了？”
那头又静了一下，静得他能听见她那边电炉丝滋滋的响声。
“谁说的？”
“刘嫂。”
“刘嫂是谁？”
“给你盛肉汤的那个。”
那头吸了一下鼻子。
“没哭，”她说，“车上水泥灰大，迷眼睛了。”
“哦。”
“你还‘哦’？”她的声音一下子尖起来，又一下子软下去，“你就不会说点别的？”
他攥着听筒，想了半天。
“路修了一多半了。”
那头静了好一会儿，然后，噗的一声，她笑了，笑得带着鼻音。
“傻子，”她说，“修完了给我打电话。”
“嗯。”
“过年，”她说，“你说的。”
“我说的。”
“还有那个……”她的声音低下去，“那个好的。”
“啥好的？”
“你说给我做个好的！”她急了，“铁圈！”
“……记着呢。”
“记着就好，”她哼了一声，“记不住，我拿粉笔在你脑门上写。”
她挂了。
他举着听筒，愣了一会儿，又拨了吕总水泥厂的号。
这回是吕总自己接的。
“陈主任！”吕总的嗓门在听筒里震得嗡嗡响，“路修得咋样了？”
“一多半了。”
那头静了一下。
“一多半？”吕总的声音一下子变了，“你说的是……一多半？”
“嗯。剩下不到一里。”
“五天？”
“五天。”
那头又静了好几秒钟，静得陈太忠以为电话断了。
“陈主任，”吕总的声音压低了，压得有点发紧，“你这……你这五天，修了八百来米？还是开春前定的那个标准？”
“你来看。”
“村里人出力，”他说，“饭钱没了。”
“饭钱……饭钱好说！”吕总一下子嚷起来，“我明天过来看看！明天一早就过来！”
---
吕总第二天来的时候，天刚亮。
他让司机把车停在乡里，自己顺着那条路往山里走。
司机追下车来，拎着他的公文包。
“吕总，十来里地呢，您走着去？”
“走着去。”
“那车……”
“车就在这儿等着，”吕总把大衣领子竖起来，“我得拿脚量量。”
司机看着他，一脸莫名其妙。
“量啥？”
“量路，”吕总说，“我在电话里听他说一多半，心里打鼓。坐车上去，一颠一晃的，我看不真。拿脚走一遍，平不平，实不实，脚底板最知道。”
他说完，迈开步子往山里走，走出去老远，又回头冲司机摆摆手。
“你在车里待着，别睡着了！我回来要是看见你流着口水打呼噜，这个月奖金扣一半！”
他想亲眼看看。
走出乡政府那片平地，是一段老土路，坑坑洼洼的，他那双皮鞋踩上去，一脚一个泥印子。他骂了一句，接着往前走。
走到第一道坡底下，脚底下一下子变了。
他低头看。
青灰色的路面，从他脚底下一直往山上伸，伸过那道坡，伸过那道弯，一直伸到他看不见的地方。
他蹲下来，伸手摸了摸。
凉的。硬的。平的。
他拿手掌在上头来回摩挲了好几下，又拿指关节敲了敲，当当的，像是敲在一块铁板上。
他在水泥这一行干了二十年了。什么样的路他没见过？柏油的，水泥的，沙石的，三合土的。可他没见过这样的。
一整块，一道缝都没有。
浇出来的路有接缝，有伸缩缝，有抹子抹出来的纹路。铺出来的路有砖缝，有石头缝。这条路上，啥都没有。
这条路，像是从山里长出来的。
［这是啥？］
他站起来，顺着那条路往上走。
一步一步，皮鞋底子在那光溜溜的路面上，踩出一声一声清脆的响，嗒，嗒，嗒。
他走了七八百米，走到了路的尽头。
路的尽头，一群人正在干活。刨冻土的，挑石头的，推独轮车的，几十号人，热火朝天。路边上那三口大锅冒着白烟，锅边上几个媳妇在蒸馒头。
陈太忠站在路当中，扛着一把镐头，满脸是土，看见他，冲他点了点头。
“吕总。”
吕总没说话。
他回过头，往自己走过来的那条路上看。
晨光照着那条路，青灰色的，一条长长的带子，从山脚下一直缠到半山腰，在太阳底下泛着一层淡淡的光，像一条刚蜕了皮的蛇。
他转回头来，看着陈太忠。
“陈主任，”他的嗓子有点干，“这条路……谁设计的？”
“没设计。”
“没设计？那这……这路面，用的啥料？”
“石头。”
“石头？”
“山上的石头。”
吕总看着他，又看看那条路，又看看他。
他掏出一盒中华来，抽出一根，叼在嘴上，划火柴。山风大，他划了三根，才点着。
他吸了一口，吐出来，烟被风一刮就散了。
“验收的事，”他慢慢地说，“我心里有数了。”
他从夹克里摸出一个信封，比上回那个还鼓。
“这是五千，”他说，“提前两天的。按咱们说好的，提前一天两千五。剩下的……剩下的等全修完了，一块儿算。”
他把信封塞进陈太忠手里。
陈太忠接过来，捏了捏，揣进兜里。
“饭钱……”
“饭钱另算！”吕总一摆手，“我回头让会计再给你送三千来。管够，管饱！”
他又吸了一口烟，眼睛往那条路上瞟。
“陈主任，”他说，声音压得低低的，“我多嘴问一句。”
“你问。”
“这段路……”他拿夹着烟的手指头，往身后那条青灰色的路上点了点，“你说……该怎么弄？”
陈太忠看着他。
吕总脸上的笑还挂着，可那笑底下，眼睛里的东西，跟上回在村委会门口仰头看那口锅的时候，一模一样。
陈太忠想了想。
他想起了那块屋子大的青石，想起了那两道裂缝，想起了他那发白的嘴唇，想起了他夜里趴在条桌上，丹田里空得发冷。
他又想起了车窗上那两个歪歪扭扭的字。
过年。
他叹了一口气。
“吕总，”他说，“我的能量有限啊。”
吕总愣了一下。
他看着陈太忠，看了好几秒钟。
然后他笑了。笑得意味深长，笑得腮帮子上的肉一颤一颤。
“懂，懂，”他连连点头，“有限，有限。”
他把那根烟扔在地上，拿皮鞋碾灭了，转身往山下走。
走了几步，他又回过头来，抬头往山下村委会的方向看了一眼。
村委会的房顶上，那口卫星锅冲着天，在早晨的太阳底下，亮得晃眼。
［能量有限……］
［一个代理村长，房顶上架一口锅，说他能量有限。］
他一边往山下走，一边在心里念叨。
［那他背后那位，能量得有多大？］
他想起了这两天在城里听来的那些风言风语。白杰的三台机器，一夜之间从东临水的晒谷场上没了，掉在西凤村的沟里，摔得稀碎；白杰他舅在分局里拍了桌子，拍完了，案子不了了之；赵家那个公子哥，前两天在饭局上，一听东临水三个字，筷子都放下了。
还有段市长。段市长上礼拜开会，点名表扬了红山区的农村公路，说要树典型。
他越想越觉得后脖颈子发凉。
［找星……］
［人家找的那颗星，怕是比段市长还亮。］
他走到山脚下，回头又看了一眼。
那条青灰色的路，从山脚一直缠到半山腰，在早上的太阳底下泛着光。路的尽头，一个小小的人影，扛着镐头，又在刨了。
吕总站在那儿，看了很久。
他掏出那包中华，抽出一根，没点，叼在嘴上，叼着走了。
皮鞋底子踩在那光溜溜的路面上，嗒，嗒，嗒，一声一声，脆得像是在敲他的心口。